COLLECTION DE DOCUMENTS ET DE TEMOIGNAGES POUR SERVIR
A L'HISTOIRE DE NOTRE TEMPS

GUY POREE ET EVELINE MASPERO

ORIGINE- HISTOIRE. - RELIGIONS. - CROYANCES. - RITES. - EVOLUTION

[ et Fl_.... -....é_: —
—|E_|.—| H———h
ey S T Te T TP e 1T ]

PREFACE DE M. GEORGES COEDES
CORRESPONDANT DE L'INSTITUT
DIRECTEUR DE L'ECOLE FRANCAISE D'EXTREME-ORIENT

avec 1 carte et 48 photographies par Guy Porée

PAYOT, PARIS
106, BOULEVARD ST-GERMAIN

1938

droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.

Copyright 1938 by Payot, Paris.

A MONSIEUR RENE GROUSSET QUI VOULUT BIEN S'INTESSER A NOTRE LIVRE

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 1




SORT
el

On a beaucoup écrit sur le Cambodge ancien et sur les ruines d'Angkor, la capitale du viell
empire khmeér, mais on compterait avec les doigts d'une main les ouvrages de quelque
importance sur le Cambodge contemporain. Les consciencieuses études de Moura et
d'Aymonier se rapportent & une époque qui est déja révolue ; et lorsqu'on aura cité la
« Saramani » de Roland Meyer, roman en partie vécu par un des meilleurs connaisseurs
de I'dame cambodgienne, le « Cambodgien » de Monod, fruit d'un long contact avec
l'indigéne et surtout a Au coeur du pays khmeér » du Docteur Pannetier, mordante critique
du protectorat, on aura a peu pres épuisé la liste des livres ayant quelque valeur littéraire
ou documentaire parus depuis vingt-cing ans.

Le volume qu'Eveline Maspero et Guy Porée m'ont demandé de présenter aujourd'hui au
publie ne ressemble a aucun de us devanciers, et si I'on voulait lui trouver un ancétre, ce
serait plutét telle relation espagnole du XVlle siécle, ou encore le fameux mémoire de
Tcheou Ta-kouan, I'envoyé de Kubilai Khan a la Cour d'’Angkor. Il a en commun avec ces
récits I'objectivité, l'ingénuité, la sinceérité, et méme un certain décousu qui n'est pas sans
charme.

J'ai assisté a la naissance de cet ouvrage qui s'est développé autour d'une collection de
photographies documentaires dont il devait a I'origine constituer les Iégendes explicatives..
Mais celles-ci se sont peu a peu étoffées et soudées jusqu'a devenir an volume de texte
qui, sans prétendre étre une étude complete et exhaustive, donnera cependant une vue
d’ensemble des divers aspects de Cambodge.

Il est certain que la connaissance des choses et des gens d'un pays « exotique »
s'acquiert le plus souvent aux dépens de l'acuité des sensations. Celles-ci s'émoussent
assez vite ; telle scéne qui frappe avec intensité I'Européen fraichement débarqué finit, au
bout de quelques années, par taire partie de sa vie quotidienne; la « couleur locale »
s'estompe graduellement pour le colonial, et s'efface presque complétement pour les «
plus de trente ans ».

C'est dans une heureuse combinaison entre la connaissance exacte du Cambodge
présent et passeé, et une grande fraicheur d'impression que réside l'originalité de cette
relation. L'ouvrage vaut autant par l'exactitude de l'observation que par la couleur des
descriptions. De son origine, de la fagon dont il avait été primitivement concu, il a gardé
guelque chose de « photographique », et telle scene de la rue, prise sur le vif, a toutes les
qualités d'un bon instantané. Par ailleurs, sa documentation est tres sire, et le chapitre
consacré aux siecles passés est une remarquable mise au point de I'état actuel de la
recherche historique.

Ce livre fait parfois l'effet d'une peinture impressionniste dont le coloris s'appuierait
cependant sur un dessin probe et solidement charpenté. Aimable et simple, avec une
pointe d'ironie, comme le Cambodgien, lumineux comme le ciel du pays khmer, il est la
fidéle image d'un pays qui a eu jusqu'ici plus de fervents amis que de lucides
observateurs.

G. COEDES.

Correspondant de I'Institut, Directeur de I'Ecole Francaise

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 2




d'Extréme-Orient.

CHAPITRE PREMIER

Le Pays des bonzes, des génies, des bouviers. -Le Mékong, mere des eaux. -Les
sauvages. -Origine des Cambodgiens. - Richesses du royaume. - Chinois et Annamites.
Péches miraculeuses. - PhnomPenh. Conseils au voyageur. Halte, la nuit, dans un
monastere.

Les voyageurs pressés de voir Angkor, parcourant les routes aux heures lourdes de la
sieste, ou de nuit, écrivent parfois assez justement que la traversée du Cambodge leur a
paru monotone.

Séduits par les scénes campagnardes des bas-reliefs du Bayon, ils déplorent de ne
pouvoir connaitre en mouvement, en couleur, ces silhouettes savoureuses. Si, t6t le matin
ou tard le soir, ils s'étaient arrétés sur la route, s'en étaient écartés seulement de cent
meétres, ils auraient découvert la vivante reproduction de ces scenes, les mémes pirogues,
les mémes charrettes, les mémes faucilles sculptées en forme de naga, et les mémes
personnages, porteurs de fléaux, pécheurs, musiciens, sorciers...

Inutile toutefois de rechercher au Cambodge le joli d'une féerie cinghalaise a figurants
vétus de tons pastels. Par les pistes éloignées, c'est une écrasante exubérance végétale,
un plongé en pleine nature, des kilométres parcourus sans rencontrer trace humaine, puis,
soudain, juste aprés un tournant, un monument qui se dresse tel un chateau de conte, la
silhouette nue, luisante, d'un chasseur a I'arbaléte. Plus prés des routes, c'est un paysage
trés large ou le ciel parait immense. C'est une sobre symphonie de verts profonds ou-frais,
et de bruns : brun gris des paillotes sur pilotis, brun gras du sol, brun luisant des peaux
demi-vétues d'étoffes sourdes. Les fleurs se remarquent a peine, les plus parfumées sont
invisibles; on passe sans rien voir et, soudain, pendant trente metres, on traverse une
zone douce aux senteurs de jasmin et de chévrefeuille... Seules notes riches : les toits
brillants des pagodes, la toge tulipe jaune des bonzes, le doré des soirs.

Cette délicate rudesse symbolise tout le Cambodge et le Cambodgien.

Je dois reconnaitre que les litanies des bonzes, la vie archaique des paysans, les génies
des arbres honorés de rustiques petits autels ou brllent des baguettes d'encens, incitent
malencontreusement le voyageur pressé a oublier sa liste des « choses a voir » pour
godter tout sensuellement, le calme et bientdt perdre toute notion d'époque et de temps.

Récemment, une jeune femme qui venait de parcourir le Tonkin et I'Annam trouvait le
Cambodge «inattendu ». Elle découvrait la luminosité de I'atmosphére plus séche,
I'abondance des palmiers a sucre, les paysans « aux yeux non bridés, aux cheveux
souvent frisés », les files de charrettes a boeufs au timon orné d'une sauvage touffe de
poils et relevé en défense d'éléphant... « Tout se retrousse ici, » disait-elle. De fait, tout, et
méme la stylisation du naga, se retourne et s'aiguise en corne ou défense - épaulettes des
danseuses aux mains incurvées, toits des pagodes, timon des charrettes,extrémités des
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pirogues, a la fagcon des tombeaux mois et des toits des maisons dans les files
océaniennes.

Ainsi que chacun sait, le royaume de Cambodge est encerclé de l'ouest au nord par I'a
mer, le Siam et le Laos, a l'est par I'Annam. Bordé en ce pourtour de collines et de
montagnes, c'est une vaste plaine en éventail dont le manche, au sud, se perd au bas
pays de Cochinchine.

Du nord descend I'énorme Mékong ; du nord-ouest le Tonlé Sap. lls se rejoignent a
Phnom-Penh, mais, sitt grossi, le Mékong se divise en deux branches, I'ensemble des
eaux dessinant ainsi une sorte de pieuvre aux quatre tentacules, nommeées « Quatre
Bras » par les Européens, « Quatre Faces » par les indigenes.

Les moussons déterminent le régime de ces eaux qui enflent a la saison des pluies,
envahissent la plaine et ne regagnent leur lit qu'en saison seche. A la crue annuelle du
Mékong, le Tonlé Sap, refoulé par le courant, rebrousse chemin vers un lac immense et,
au contraire cette fois d'en écouler le contenu, l'augmente d'une masse liquide telle
gu'apres une montée de niveau de dix metres ce bassin de cent quarante kilometres sur
trente déborde, s'étale jusqu'a tripler de surface, jusqu'a noyer des hectares de forét ou les
poissons s'empressent d'aller chercher nourriture. lls y proliferent si bien qu'a la baisse
des eaux «le jeu des avirons est souvent géné par leur nombre » (M. i. - les lettres
inscrites au bas des pages renvoient a la bibliographie en fin de volume).

« Il me fallut trois grandes journées de navigation », écrit Mouhot, « pour traverser dans
son grand diameétre la petite Méditerranée du Cambodge, vaste réservoir d'eau douce, et
on pourrait dire de vie animale, tant les. poissons abondent en son sein, tant les
palmipédes de toutes tailles, toutes couleurs pullulent a sa surface. A I'extrémité nord du
lac, des milliers de pélicans cinglent en troupes serrées dans toutes les directions, tant6t
rentrant, tant6t allongeant leur cou pour saisir quelque proie ; des nuées de cormorans
fendent l'air & quelques pieds au-dessus de l'eau ; la teinte de leur sombre manteau
tranche avec la couleur claire des pélicans, parmi lesquels ils se confondent, et surtout
avec I'éclatante blancheur des aigrettes qui, groupées sur les branches des arbres de la
rive, ressemblent a d'énormes boules de neige ».

En octobre s'arréte la crue. Le Mékong rappelle a lui le Tonlé Sap ; la nappe liquide
regagne lentement son lit ; les indigenes arrétent au passage le poisson et récupérent peu
a peu leurs champs engraissés d'une couche fraiche de limon.

La terre au long des quatre voies fluviales est, bien entendu, la plus riche. En saison
séche, les rives forment un immense bourrelet, bordant les eaux basses, dominant de
rautre c6té de vastes dépressions nommeées beng. Des canaux naturels ou artificiels,
percés a travers les bourrelets, portent I'inondation dans les beng, ralentissent sa montée
et son retrait, favorisant ainsi le dép6t d'alluvions.

C'est sur les rives que se groupent surtout les paillotes élevant sur pilotis leurs planchers
de bambou tressé, leurs toits de palme séche couleur d'oignon. La végétation les
enveloppe : palmes luisantes, cocotiers; plumeaux a long manche, aréquiers ; kapokiers
portant haut leurs branches gréles horizontales ; manguiers épais ; feuilles claires,
énormes, des bananiers, si appréciées de certains touristes parce qu'elles « font vraiment
tropical », orangers, sapotillers, jaquiers... Dans les espaces ensoleillés se cultivent : le
mais aux grains orange, le tabac, le coton, le mdrier, l'indigo, les légumes, et, le long de
hautes perches plantées en rang, le bétel aux feuilles lisses ; on y roule pour le chiquer un
mélange de noix d'arec et de chaux qui rougit la bouche et le sol comme du sang.
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Dans les beng, d'ou Iévent les palmiers a sucre, se récoltent le paddy et le lotus, dont la
graine a le golt d'une amande trop verte, mais que lI'on vend comme friandise.

Sitét qu'on s'éloigne des beng, s'étend jusqu'a I'horizon « une forét généralement maigre,
parsemeée de clairieres et de pauvres hameaux... monotone avec ses arbres aux branches
noueuses et rares, a I'écorce grise, aux feuilles larges et dures, interrompue par de vastes
savanes a herbes hautes et coupantes... ». Une faune variée s'y abrite : éléphants, gaurs,
chevreuils, singes, pantheres, tigres et lapins, ainsi qu'une multitude d'oiseaux.

Enfin, dans les zones plus accidentées en bordure du pays, la forét dense éléve, d'une
couche grasse dhumus, jusqu'a la volte épanouie a quarante metres du sol, un
enchevétrement de feuilles, de lianes et de troncs monstrueux. « La confusion des formes
etourdit d'abord comme une vapeur verte. Sur mille métres carrés, toutes les fouilles,
toutes les graines, toutes les épines, toutes les écorces, toutes les branches... ».

Avec la forét, la montagne. Relativement peu importante a I'est ou s'abaissent les derniers
contreforts de la Chaine Annamitique, au nord, marquant un mur de hauts plateaux
cassés net, qui redescendent en pente douce vers le Siam, elle ne dépasse mille et mille
cing cents métres qu'en bordure du golfe de Siam, dans la Chaine des Cardamomes et
dans celle de I'Eléphant la « montagne autour de laquelle tournent les nuages ».

Séparé du golfe par cet écran, le Cambodge « tourne le dos a sa cote et c'est par le Siam
et surtout par la Cochinchine annamite qu'il entretient les relations les plus faciles avec le
reste du monde ». Il doit, toutefois, aux chaines qui lui bouchent la mer un climat
relativement sec, et ce ciel lumineux dont la pureté, si remarquable les soirs de lune,
séduit le sentimental Cambodgien.

Le climat du Cambodge est doux . la température moyenne ut de 28°. C'est un perpétuel
été. Il arrive cependant que I'Europoort, a la longue, s'en lasse. Le thermometre, sans
doute, ne dépasse guéere 330, mais il s'y tient avec une pénible constance pendant les
trois mois chauds, lourds d'orages qui n'éclatent jamais.

La saison chaude n'est pas davantage appréciée par les Asiatiques, et seul, dit-on, le
Chinois fabricant de cercueils n'a pu a s'en plaindre.

Dans les foréts et montagnes, habitent les Xongs, Stiengs, Kouys, etc... , nommés
indifferemment par les Cambodgiens : « Phnongs, les sauvages. » Vétus d'amulettes, de
lourds colliers et d'un cache-sexe, portant la lance, l'arbaléte et la hotte ils vivent groupés
par tribus. Créant, par le feu, des clairieres (ray), ils y cultivent un riz pauvre et du mais,
seosant sous la cendre, creusant le sol avec un baton en place de charrue. « Apres deux
ou trois récoltes la terre est épuisée et il faut préparer un autre ray. D'ou un certain
nomadisme ; lu habitations suivent les cultures et se déplacent lentement a l'interieur des
frontiéres de la tribu... » S'il est impos-hie d'aller contre I'antique habitude de ceux qui
vivent en rongeant la forét, toutefois, I'Administration chargée de sa protection est
parvenue, non sans peine, a faire la part du big. Les Ray ne sont tolérés qu'en certaines
régions ; des cirquits ont été prévus ; chaque famille doit entourer ses champs de plants a
croissance rapide que lui fournit le service forestier ; au fur et a mesure qu'elle se déplace
pour aller brller plus avant, le ray abondonné est repris par la forét quelques années, le
temps que les sauvages, étape par étape, bouclent le circuit.

Aux produits de leurs maigres cultures, les sauvages ajoutent ceux de la chasse, de la
péche et d'un élevage rudimentaire. lls sont friands de tortues gu'ils chassent en saison
seche. Les uns s'installent a contre vent, faisant cuire du riz, tandis que d'autres vont
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mettre le feu a la brousse un peu plus loin. Le vent pousse le feu qui chasse les tortues;
les chiens les dénichent; il n'y a plus qu'a les r6tir et les manger avec le riz déja cuit.

Ces demi-nomades sont les parents pauvres des Khmers. Mais si les bourgeois
cambodgiens s'accommodent d'étre les descendants d'immigrants hindous, princiers de
préférence, ils admettent avec plus de difficulté un cousinage, méme lointain, avec « les
sauvages ». Qu'une aristocratie cultivée, d'origine étrangere, ait recouvert d'un « brillant
mais tres mince vernis la masse brute de la population khmére », n'est pas en général
l'avis des Cambodgiens dits « cultivés », et les travaux scientifiques au sujet de leurs
origines les font sourire de pitié, la plupart n'y voyant qu'un désir de les humilier. Sans
doute, s'ils fussent nés Francais auraient-ils rougi des Gaulois. Telle est la faveur du
merveilleux en ce pays de légendes que « l'histoire du Cambodge primitif, telle que I'a
reconstituée la science européenne, n'a pas encore pu trouver créance aupres des esprits
les plus distingués » et qu'il s'était déja formé en 1914 « tout un cycle de Iégendes autour
du roi Norodom décédé en 1904 »...

Seule une élite, dont quelques jeunes inities aux disciplines scientifiques, s'intéresse a
l'oeuvre des savants. Celle-ci a prouvé qu'a I'époque néolithique le peuplement de
I'Indochine était formé d'au moins quatre €léments ethniques : une population de type
indonésien ; trois populations noires de type négrito, mélanésien et australoide. Si
I'élément noir a presque entierement disparu, si toutefois « un métissage negrito s'observe
assez frequemment chez les Annamites et les Cambodgiens » le type indonésien par
contre « se retrouve presque pur chez les Khas du Laos, chez les Mois de la chaine
annamitique et chez les Phnong du Cambodge »...

Ainsi que I'écrit M. Marchal : « Il est essentiel de tenir compte de cet élément ancien qui
occupait le sol de l'Indochine avant la Sinisation des Annamites et I'Hindouisation des
Khmers, si I'on veut bien comprendre I'art et la civilisation des peuples qui I'ont remplacé.
Pour ne citer qu'un exemple, on peut voir a Angkor, sur les bas-reliefs du temple du Bayon
représentant la vie du peuple a cette époque (début du xiiie siecle), des costumes, des
formes d'armes ou d'instruments, qui sont inconnus dans I'Inde et qui sont d'un usage

courant a la fois chez les Mois de I'Indochine et chez certaines tribus des files
océaniennes ».

En ce qui concerne le Cambodge, le métissage des aborigénes avec des Hindous s'est
encore compliqué de croisements successifs avec des Malais et surtout des Chinois. Le
teint présente actuellement tant de nuances que I'étranger souvent s'y perd.

Dans les campagnes, ou le métissage est moins complexe qu’a la ville, les hommes sont
en général bruns, grands et musclés. Leurs yeux largement fendus sont beaux et, sitot
gu'ils sont en confiance, leur sourire. Ce sourire si particulier de la sculpture khmere
embellit de douceur le visage le plus ingrat, méme s'il découvre chez quelques vieux
unebouche édentée, saignante de bétel. Deux types restent marqués : le Cambodgien lent
etlourd, comme si né sous le signe du boeuf, le Cambodgien nerveux et mince, comme si
né sous le oigne du chevreuil. Le fait est particulierement sensible chez bu femmes. Les
unes - ce sont les plus nombreuses - lourdes paysannes, ont le visage rond, de ce méme
modelé sensuel que les figures du Bayon, les épaules pleines, les chevilles épaisses; les
autres sont de minces filles au long cou, souples comme des danseuses. Celles-ci,
lorsqu'elles vieillissent, conservent, méme desséchées, une extraordinaire élégance de
silhouette.

Les enfants, petit peuple nu aux vivacités d'écureuil, sont malheureusement peu
nombreux, Si I'Annamite, depuis des siecles, maigrit et « s'épuise le tempérament » a se
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reproduire, le solide Cambodgien montre plus de pudeur et de réserve dans sa vie
sexuelle. Le fait d'avoir de nombreux enfants ne lui parait pas, comme au Chinois, un titre
de gloire ; il accueille avec plaisir ceux qui lui viennent, mais, la encore, ne marque aucune
ambition et semble accepter avec le méme naturel les maladies inévitables qui, malgré la
science des sorciers, réduisent sa modeste famille.

Hors les pratiques des sorciers, les tisanes, les massages et le bain sont les seuls soins
gu'il connaisse. Certes, les Cambodgiens n'éprouvent aucune géne a laisser s'encrasser
paillote ou maison, mais ils se lavent. Tcheou Ta-kouan qui voyageait au pays au Xllle
siecle trouve méme, en bon Chinois, qu'ils exagerent — « Les gens sont souvent malades
ce qui tient a leurs bains trop fréquents et a leurs incessants lavages de téte ».

Les paysans sont vétus de piéces de cotonnade tissées et teintes par eux, noir, prune,
olive ou sang de boeuf. Tantbt I'étoffe est taillée en vestes, courtes culottes, corsages
rudimentaires ou tuniques a manches longues, tantdt seulement serrée autour des
hanches en long pagne. Profitant de I'ampleur de ce dernier, glissant un pan entre les
jambes, l'accrochant derriere a la taille, ils en font souvent uneétrange et trés orientale
culotte dont les plis bouffent, en larges cassures laissant la jambe nue. Les jeunes filles
ont, parfois, des leur enfance, les chevilles cerclées de larges bracelets d'argent. Nombre
d'entre elles ont une grace un peu féline et cette lente et silencieuse souplesse de toutes
les filles aux pieds nus.

Sitét que le soleil tape dur, hommes et femmes s'improvisent de laches turbans drapés,
avec une si superbe négligence que l'on songe aux mille et une nuits. Beaucoup
d'hommes, cependant, préferent les feutres usagés du revendeur chinois, que soleil et
pluie achevent d'amollir et qu'ils découpent en bonnets moyenageux.

A la ville, forts du moindre titre de fonctionnaire, les Cambodgiens sont en général, d'une
irritante incurie. A la campagne, ils ne jugent utile de travailler que pour payer I'imp6t et
subvenir & leurs besoins qui restent modestes. Certains auteurs trouvent qu'ils poussent
un peu loin l'insouciance, d'autres les envient. De fait, I'excessive lourdeur des mois
chauds, la douceur du climat tout au reste de I'année, incitent a l'indolence, et I'on sait que
la sagesse bouddhique n'entralne pas a l'action.

On répete volontiers qu'ils n'ont guére a travailler pour vivre, certain riz poussant a ['état
sauvage et les poissons se prenant au panier jusque dans la boue. Il n'empéche que la
seule récolte du sucre des palmiers impose, soir et matin, aux grimpeurs, un rude effort et
gue les travaux des champs, accomplis avec des outils primitifs, exigent un assez dur
labeur.

Quelle que soit son irrégularité au travail, le paysan khmeér a su nourrir, engraisser méme,
depuis des siécles, une masse considérable de fonctionnaires, souvent simples parasites,
et c'est encore grace a lui que les jonques chinoises peuvent s'en retourner vers Cholon la
panse emplie de tonnes de paddy et de mais.

Phnom-Penh, point de jonction de quatre voies fluviales, d'une voie ferrée, de quatre
routes principales, est a la fois le grand marché ou se rassemblent les richesses du pays,
le port qui les écoule vers Saigon et la mer de Chine. Cependant, une part importante de
celles-ci gagnant directement la Cochinchine, tant par les canaux que par les routes, se
confondant bientdt avec la production annamite, est déclarée cochinchinoise a la sortie
d'Indochine. Il s'ensuit que les statistiques officielles offrent, faute de mieux, les chiffres les
plus fantaisistes. Mieux vaut, utilisant et les chiffres du port de Saigon et ceux du Service
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Agricole, établir un ordre de grandeur qui, moins précis d'apparence, est cependant plus
exact.

Paddy, mais, latex, poivre, poisson sec, bétail, bois d'oeuvre, sont les principales
richesses du Cambodge, pour parler comme les manuels. Et sans doute y a-t-il moyen de
présenter de facon plus attrayante les renseignements qui suivent, mais j'y renonce.

Le Cambodge exporte, en gros, annuellement 400.000 tonnes de paddy et 300.000
tonnes de mais, ces céréales représentant a elles seules une valeur de 450 millions de
francs.

12.000 tonnes de latex, provenant des terres rouges des environs de Kompong-Cham.
Sur 27.000 hectares de plantations, certaine Société couvre a elle seule 23.000 hectares
soit a peu pres la moitié du département de la Seine.

3.200 tonnes de poivre des plantations, européennes et surtout chinoises, de la région de
Kampot, sur le golfe deSiam.

La péche rapporte 130.000 tonnes de poisson. La seule production des grands lacs étant
évaluée a 100.000 tonnes, soit 10 tonnes au kilometre carré contre 4 au maximum dans la
zone de péche de la mer du Nord. Il est une grande variété d'espéces et certaines pieces
pésent jusqu'a 20 kilogs. La majeure partie du poisson péché est séchée puis expédiée en
balles vers Singapour et Hongkong.

25.000 bovidés sont dirigés vers Saigon, le cheptel étant évalué en gros a 1.500.000
tétes.

La forét enfin procure 500.000 metres cubes de bois d'oeuvre et de bois de feu, un
minimum de 100.000 métres cubes étant destiné a la Cochinchine. Il s'en est fallu de peu,
cependant, ces derniéres années, que s'épuise cette source de richesse et que la forét ait
perdu toute valeur, a force d'étre rongée par le feu des « sauvages » et, surtout, par la
coupe sans méethode des gros exploitants chinois. Malgré un personnel insuffisant, lutter
contre la fraude, aménager, surveiller 100.000 hectares de réserves, protéger, classer,
augmenter sans cesse le réseau des pistes pour créer un domaine de 3 millions
d'hectares, est une oeuvre qui ne manque pas d'étre méritoire en un pays ou l'incurie
générale n'a rien facilité. Il semble que les Cambodgiens commencent depuis peu a
découvrir l'oeuvre accomplie par quelques agents des Eaux et Foréts. Puissentils
découvrir qu'il est la pour eux un métier non moins noble que celui de bureaucrate et,
certes, plus utile au pays.

A ces principales richesses il faut encore ajouter le kapok, le coton, l'arachide, l'indigo, le
Soja, le tabac, les cardamomes, la gomme laque, les résines et les peaux de serpents, de
crocodiles et de buffles.

L'abondante récolte de jus de palme, qu'une lente cuisson transforme en sucre roux, est
presque entierement absorbée par la consommation locale. Les fruits sont denrée si
commune qu'il serait dispendieux de les transporter. La soie reste réservée a la confection
des sampots que tissent les paysannes sur de rudimentaires métiers dressés, a I'ombre,
entre les pilotis des paillotes.

L'industrie au Cambodge, mis a part le traitement des produits et sous-produits de la
péche, se réduit d'ailleurs a une dizaine de rizeries, une dizaine de distilleries, pour la
plupart chinoises ; a quelques grossiéres poteries, aux menus objets en argent des
artisans cambodgiens.
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Le sous-sol reste a peu pres inexploité, bien que certaine société de phosphates ait
poussé jusqu'a la faillite un louable effort, que, récemment, un colon plus chanceux ait
commenceé de tailler dans des carrieres de jais ; bien que des Birmans fouillent le sol
rouge des environs de Pailin, si parsemé de saphirs qu'on en trouve, aprés la pluie, de
petits brillant sur les routes et qu'un dicton du village traite d'imbécile qui se promene nez
en l'air apres l'averse ; bien gu'enfin I'une de ces peuplades dites sauvages confectionne
avec le fer du Phnom Dek d'excellents outils et de solides amulettes.

Francis Garnier, dans le récit de son exploration, parle d'indigénes lavant dans les douves
d'Angkor « les sables auriféres que recele l'intérieur de I'épaisse forét ». On dit qu'il y a de
I'or prés de Sisophon ; on dit qu'il y a du pétrole... on dit... Il est en tous cas certain que le
sous-sol a des ressources trés variées : reste a savoir si leur quantité et leur teneur sont
suffisantes pour étre industriellement exploitables. Le champ des recherches est encore
ouvert aux Societés d'Etudes, si tant est qu'elles parviennent a ranimer chez les
souscripteurs un enthousiasme qui, ces derniéres années, semblait s'étre un peu refroidi.

La population recensée au Cambodge se répatrtit, en chiffres ronds, de la fagcon suivante :

Cambodgiens et assimilés 2 600 000
Annamites 250 000
Chinois 105 000

Musulmans (Malais et Chams) 73 000

Francais 1 800

Ces derniers n'ont pas exclusivement des ancétres Gaulois. L'usage veut qu'on les divise
en Francais de l'Inde, Francais d'Indochine, Francais de France. C'est une simple
habitude a prendre.

Les Chams, chassés au XVe siecle du puissant royaume de Champa par des conquérants
annamites, forment avec les J Malais une petite colonie musulmane. Vétus de sarongs a
la mode malaise et portant la calotte en tronc de cone, ou le turban, suivant qu'ils sont
allés, ou non, a La Mecque, ils' vivent groupés dans leurs villages, attachés a leur
mosquée réservant leurs économies pour le saint pelerinage.

Banquiers du paysan, usuriers dans les campagnes ou fait défaut le précieux chetty,
acheteurs intransigeants des récoltes, transporteurs, revendeurs aux grandes maisons
d'exportation, les Chinois se jugent eux-mémes les bienfaiteurs du pays, tandis que
d'autres les considerent plutét comme « un mal nécessaire ». Quoi qu'il en soit, il est utile
de distinguer tinguer entre ceux qui, sitét enrichis par le fructueux métier de revendeur,
remportent en Chine leur magot, et ceux qui; de tous temps, sont venus se fixer au pays.
Au xiiie siecle, Tcheou Ta-kouan, déja cité, constate que ses compatriotes ont découvert
une sorte de paradis terrestre : « Les Chinois qui font métier de marins profitent de ce
gu'ils sont dans ce pays pour ne pas mettre de vétements. Le riz est facile a gagner, les

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 9




femmes faciles a trouver, les maisons faciles a aménager, le commerce facile a diriger,
aussi y en a-t-il constamment qui se dirigent vers ce pays ».

Le Chinois jouit encore aupres de la masse des Cambodgiens de tant de considération
gue beaucoup trouvent presque normal d'étre grugés par lui. Pour eux, il a un secret qui
explique sa réussite : arriver maigre coolie sans un sou, et s'en retourner gras et riche,
touche par trop au merveilleux. De tous temps les gendres chinois ont fait prime ; ainsi
s'est peu a peu créé une population metisse ayant si bien réputation de réunir les seules
gualités des deux races que c'est a qui, aujourd’hui, se vantera d'étre «pur Sino-
Cambodgien »... méme si les croisements les plus divers avec Annamites, Malais, ou
métis européens, sont venus, disons, « troubler la pureté des qualités premiéres ».
Cependant les alliances entre « pur Chinois » et « pur Cambodgien » se font de plus en
plus rares, les nouveaux arrivés et les jeunes n'épousant que femmes déja métissées ou
d'authentiqgues chinoises, et la fameuse « race Sino-Cambodgienne », faute de se
renouveler, se meurt, noyée surtout dans les riches familles chinoises, dans quelques
familles annamites, ou retournant a la masse des Cambodgiens.

Il n'est pas jusqu'au plus petit centre ou le Chinois ne tienne boutique. Tandis que les
Cambodgiens perchent sur pilotis, par groupes éparpillés dans la campagne, les Chinois
et les Annamites forment au long des routes de petits ilots plus ou moins importants. Un
centre est, en bordure de la grand'route, une agglomération comprenant, a I'écart, le
bungalow du représentant de I'Administration Cambodgienne, puis le marché, puis une
rangée de quelgues paillotes ou maisons de pierre ou de bois, a un étage, avec
hangarboutique dessous ; I'Annamite et le Chinois y vendent aux campagnards un peu de
tout, ils y tiennent aussi gargottes gréles tabourets cernant quelques tables cirées de
crasse ou, sur une assiette, quatre gateaux sont offerts aux mouches.

C'est la que viennent boire un coup les conducteurs des bicyclettes a remorques, taxis du
paysan, et les chauffeurs des étonnants cars indigenes.

Les Chinois sont également les maitres du transport par terre et par eau ; mais si les
jonques, avec leurs yeux peints en proue, ont parfois l'air de gros monstres pansus, les
cars rouge-pompier ou bleu canard, qu'avivent les toges des bonzes, ont encore plus
étrange allure. Le nombre des passagers dépasserait toutes les prévisions d'un employé
du Métro. Le moteur a quelgue peu les sonorités d'un mauvais orchestre chinois, mais le
chauffeur a l'oreille juste, et, dés la moindre fausse note, il donne I'alarme en cornant trois
fois. Si vous étes assis pres de lui, vous voyez aussitot apparaitre, de I'autre c6té du pare-
brise, un pied nu, puis une jambe, puis le corps du mécanicien, qui glissant du toit tel un
singe de son cocotier, s'accroupit sur l'aile, souleve le capot, en scrute l'intérieur, rajuste
guelque fil subtil, et, tandis que I'engin continue d'avancer, remet de I'eau dans le radiateur
a tout hasard, ce apres quoi il disparait vers les hauteurs en attendant une nouvelle
alarme. De temps a autre le car s'arréte, ici ou la, pour charger un autre paquet, (et c'est
assez long de trouver I'équilibre exact), parfois il s'arréte définitivement, et alors c'est une
panne. Les occupants se désemmélent, descendent, s'installent sur la route ; certains
méme en profitent pour dormir un peu.

J'ai fait, sans panne, 240 kilometres en huit heures dans-. I'un de ces cars, avec, sur les
pieds trois ananas, a gauch un bonze et a droite un élégant annamite qui sortit de la
miraculeusement frais et non froissé.

Le nombre sans cesse accru des Annamites n'a fait qu'exaspérer [I'hostilité du
Cambodgien vis-a-vis de cet éternel envahisseur. Fonctionnaires, employés de
commerce, boutiquiers, domestiques, pécheurs, les Annamites en effet « continuent
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instinctivement leur tache d'absorption, rongéant lés frontieres, s'introduisant partous les
cours d'eau ». Sans doute y sont-ils bien forcés ; ayant grande répulsion de la montagne
et des foréts, leurs plaines ne leur suffisent pas, ni leurs villes. Si I'élite de ces émigrés n'a
pas été inutile au Cambodge, on ne saurait en dire autant de la masse. Trop de filous,
vendeurs de n'importe quoi, trop de prétentieux qui n‘ont pas réussi chez eux, sont venus,
se croyant en pays conquis, étalerune insolence d'autant plus remarquée que rien ne la
justifie. Trop de commeéres hystériques et hurlantes veulent s'approprier les fontaines,
voire le village et la rue. Leur souffle, en criailleries, dépasse celui de la pire .matrone
chinoise, et évoque, par contraste, le calme de certains villages d'’Annam. C'est a croire
gue les judicieux Annamites se débarrassent des indésirables et des femmes
calamiteuses en les expédiant au Cambodge.

Aux Annamites des villes et des centres, il faut encore ajouter toute une colonie de
pécheurs établis de longue date au pays, le long du fleuve ou sur le grand lac. lIs' habitent
des villages flottants qu'ils déplacent suivant la saison, remorquant les radeaux-paillotes,
reformant dans un ordre établi le marché, les boutiques,les rues sillonnées de pirogues...
Non loin des rives pendant I'inondation, ils en guettent le retrait qui annonce l'ouverture de
la campagne de péche. Dés que les eaux commencent a baisser, le poisson, peu a peu
chassé de la forét-vivier, gagne, en masse, rivieres, fleuves et Grand Lac. Partout, déja,
I'attendent d'immenses parcs en claies de rotin, et, dans ces parcs, des branches et des
troncs morts immergés, traitreusement, lui offrent gite Sitdt que le courant a suffisamment
joué le réle de rabatteur, on ferme les énormes pieges, puis, prudemment, lentement, on
les resserre en énormes couloirs qu'on amincit encore...

« Peu a peu le couloir est réduit de moitié, puis de deux tiers... Cent bétes - écrit Georges
Groslier - s'élancent en l'air a la fois, jusqu'a deux metres de hauteur, se tordent et
retombent on se heurtent dans des sauts obliques et dans des claguements contre les
claies qui les pressent... - Je saute sur le premier sampan qui va recevoir cette chair... -
En une demi-heure, celui-ci est plein, enfoncé dans l'eau jusqu'a son bord, sous une
masse vivante qui agonise. Un autre le remplace... Et tandis que ce décharnement du
fleuve se poursuit, je songe que cent pécheries pareilles a celle-ci, en cette méme heure
et jusque dans les lacs a cent kilométres d'ici, et depuis des mois, et durant des mois
encore ... j e songe au pécheur a la ligne du pont Mirabeau... »

Phnom-Penh, qui n'était, il y a 50 ans, que paillotes sur une rive marécageuse, est
aujourd’hui une petite ville blanche enfouie sous beaucoup de verdure. Largement tracée
par endroits, ailleurs batie a la diable, embellie tour & tour par des gens de bon sens ou de
talent, et par d'autres, elle ne manque pas d'étre marquée d'une plaisante fantaisie. Elle
allonge au bord de l'eau, face aux Quatre Bras, son quartier chinois, son quartier du
Palais, pays du pointu et du retroussé. Le reste, hors de campagnards faubourgs
cambodgiens ou annamites, est assez confus. Presque plus de vieux bungalows des villas
de banlieue, européennes ou asiatiques, sont heureusement dissimulées par la trés riche
végétation ou éclatent, ca et la, des bougainvillias pourpres. Des avenues neuves,'
arroyos remblayés que recouvrent des plates-bandes fleuries, une gare moderne, bloc
pale devant lequel les « pousses » ont l'air d'insectes, une piscine assez jolie, un hétel
séduisant par sa salle-a-manger 1900, un autre plus moderne, un évéché blanc cru, sans
arbres autour, qui semble se morfondre a attendre depuis dix ans « la cathédrale qui va
avec », un monumental marché enfin, gateau de ciment monté en coupole dartillerie...
mais le soleil arrange tout. Pas de grand'rue, pas de grand café, pas de tramway : on
entend chanter les oiseaux et, le soir, crisser les cigales. Une impression de neuf et de
gai, d'aéré, une impression d'insouciance digne d'une petite ville du midi, avec méme un
jardin et un kiosque a musique pour le concert du jeudi. Non loin du kiosque est la cage
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aux tigres, but des courses cyclistes du 14 juillet. D'autres animaux, habilement
engrillagés, animent le jardin dit du Phnom parce qu'il est dominé d'une butte, laquelle est
coiffée d'un stupa, énorme cloche de pierre a la pointe effilée. Il y a aussi, en haut, une
pagode et, autrefois, habitaient la divers génies et spectres plus ou moins bienveillants,
mais la musique du kiosque et les phares des autos les ont délogés.

Il y a beaucoup d'autos, le plus souvent neuves et achetées par mensualités plus ou
moins régulierement payées. Ceux qui n'‘en ont pas vont en pousse, aussi est-il rare de
rencontrer grielqu'un d'essoufflé. L'homme d'affaires le plus occupé ne croit pas
indispensable de jouer I'Américain trépidant, ce qui affoleraient ses clients chinois ; c'est
tout tranquilletrient qu'il regagne son auto, emportant sous son bras, comme des boites de
cigares, 50.000 $ en coupures qu'il vient (le toucher a sa banque pour régler ses achats
de mais. Le Chinois, lui, enveloppe ¢a dans un grand mouchoir et porte ce petit ballot au
bout des doigts, comme tel autre, en France, des choux a la creme.

Les banques sont un lieu de rendez-vous fort couru, car il y fait frais. On y frole la toge
bouton d'or d'un moine, la natte d'une proxénéete chinoise, la nudité huileuse d'un coolie en
calecon court a large ceinture de cuir retenant sur les fesses un porte-monnaie. Annamite
en soie blanche ou en veston cintré, planteur au feutre éculé, bourgeois colonial qui
s'éponge le front, parle haut et distribue les poignées de main mieux qu'un candidat
député, s'alignent au guichet. Cependant que, juste en face, le chauffeur d'une luxueuse
conduite intérieure, accroupi sur le trottoir en attendant que revienne son patron, gratte les
peaux mortes de ses 1 talons, toute une foule bigarrée et pieds nus déambule, tirant
« pousse-pousse », suivant, comme sur un bas-relief, une charrette du temps d'Angkor,
accompagnant, non sans fracas, quelque Chinois défunt, dont une vieille Ford rouillée (le
capot ouvert parce qu'elle chauffe un peu) tire le rutilant dragon-corbillard.

La liste des « choses a voir » comprend en premier lieu, évidemment, le Palais. Du palais,
les salles ouvertes au public présentent peu d'intérét. A part I'épée sacrée, quelques
précieuses statues du Bouddha et de splendides émeraudes, c'est un mélange hétéroclite
de souvenirs et de cadeaux que le roi conserve pieusement, ou poliment : coupes d'or
catement rosi et ciselé, fleurs sous globe, pendules et bro européens entre lesquels, ici ou
la, brille un diamant. A dire, il ne vaut de s'attarder au palais que lors d'une des 1 dont il
est parlé au chapitre IV.

La bibliothéque royale, par contre, ou les bonzes se plai a compulser livres ou textes
gravés sur de longues feui de latanier, puis a réver devant une mapemonde lumine tandis
gu'un poste de T. S. F. leur apporte les vocalises quelque cantatrice européenne, ne
manque pas d'une ambiance assez séduisante. Il sera infiniment plus profitable écouter
de trés bons disques de musique cambodgienne d'aller contempler la mare sacrée. La
seule particularité de cette mare est de servir, provisoirement depuis quelgannées, de trop
plein aux égouts et, de ce fait, d'empester.

Le Musée enfin, pagode rouge aux énormes portes de sombre, sculpté, contient quelques
pieces remarquables. indigenes y viennent dévotement porter des batons d'encens aux
Bouddhas, leur couvrir une épaule de soie rouge ou ja et se désaltérer aux fontaines des
bassins. Un batiment jacent est réservé a I'Ecole des Arts Cambodgiens, fondé temps
pour sauver les traditions du tissage, de la sculpture du bois, de la fonte du bronze, de la
ciselure de l'argent. forme, sous la direction de vieux maitres indigenes, des prentis qui,
chaque année plus nombreux, s'en vont a Fl occasion ouvrir échoppe en leur village ou
s'engager chez patron. Un office de vente, sérieusement organisé, assu ces artisans une
importante exportation en méme temps q contréle, a réception des oeuvres commandées,
la qualité du travalil.
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Si le voyageur en quéte de couleur locale se borne, sel l'usage, a visiter les rues
chinoises, il risque d'avoir as fausse idée du Cambodge. Errer lentement en auto car je
doute qu'il prenne la peine de descendre) quelques kilométres aux environs de la ville, de
préférence le matin tét ou vquatre heures du soir, lui feront mieux goUter cette vie chaique
des Khmers comme alentie au pas des boeufs. fait stopper le moteur, la limpidité de
I'atmosphere portera, suivant I'heure, les bruits familiers du pays : une musique lointaine le
tambour de quelgue monastere, une chanson, le cliquetis des métiers a tisser, et jusqu'au
froissement des grands éventails des palmiers a sucre, jusqu'au piétinement rapide des
enfants nus. qui gardent les boeufs ou prennent a la ligne dans la riziere des poissons
minuscules. Peut-étre méme verra-t-il une féte de pagode, quelgue mariage ou
enterrement...

Bien entendu, il s'entendra dire qu'il faut parler la langue t, partir en charrette a travers la
brousse pour toucher le vrai ambodge. Cette éternelle rengaine : « hélas la couleur loale
se perd », n'est point particuliere au Cambodge et I'on ait ce qu'elle vaut. C'est une excuse
commode pour beauoup de coloniaux: les uns ont « trop vu » pour ne pas trouver out
banal, les autres, n‘ayant rien remarqué, admettent difficilement qu'il y ait quelque chose a
voir, ailleurs qu'en leine forét ou «ils n‘ont pas le temps d'aller ». Leur connaisance du
pays se borne, le plus souvent, a s'étre surpassé de vitesse sur les routes, a s'étre assis
dans une tribune lors de quelque féte royale, a - bien entendu - avoir vu les danses et
Angkor, qu'ils connaissent assez mal mais dont ils sont fiers - & croire gu'ils I'ont construit.
lIs n‘auraient pas quitté Viroflay ou leur petit coin de province si la vie coloniale ne leur
permettait d'avoir domestiques et auto, et d'étre cités dans les « mondanités » des
journaux locaux. Cette caricature de la vie de France n'est pas le moindre pittoresque de
la Colonie, mais je pense que le voyageur gagnera plus a profiter des conseils de ceux
qui, par leur métier ou la chasse, ont contact avec le pays. Si I'on n'est pas plus de deux,
si I'on ne joue pas au grand chef blanc, si I'européenne ne porte pas de shorts aussi
courts qu'un maillot de bain, si, consciente de son infériorité, elle sait rester discrete, parler
bas, ne pas s'approcher d'un bonze, ne toucher a rien par prudence, si, enfin, I'on est
accompagné de quelqu'un qui connait la langue et les usages, on passe pour gens tres
convenables et dignes de confiance.

Le trajet de Phnom-Penh a Kep sur le golfe de Siam donne une assez bonne idée de la
variété du paysage cambodgien, et le touriste amoureux des panoramas pourra, S'il est
chanceux, ceux, contempler du haut du Bokor un spectacle rare. tains grincheux
prétendent en effet n'avoir jamais rien voir a cause de la brume qui enveloppe, neuf mois
sur do la montagne autour de laquelle « tournent les nuages » faut avouer en tous cas que
cette fameuse station de repos pas pris : les constructions du début., la villa de la Réside
Supérieure et une petite caserne d'hétel montés a gra frais, animent seules le paysage un
peu pelé du sommet qu'il soit raisonnable, le colt de la pension a I'hétel, la perspective
pective d'une cure parfois trop humide, inspirent assez le colonial aux moyens modestes.
Aussi bien peut-on comprendre prendre que le Résident Supérieur Baudoin ait cru bon
d'af mer que ce belvédere dans le brouillard «peut se compter pa les réalisations les plus
hardies effectuées au Cambodge.

Kep est un charmant rivage sous les cocotiers, d'ou I'on gagne quelques petites 1les assez
semblables a celle de robinson Crusoé. La route de Phnom-Penh a Angkor n'offre, par
contre, aucune surprise, elle endort méme plutot par sa monotonie. Je ne m'y suis diverti
gu'une fois, grace a une panne qui me forca de passer la nuit dans la sala d'une bonzerie.
Chaque village important, chaque monastere au Cambodge posséde une sala, abri laissé
a la libre disposition du passant, sorte de kiosque sur pilotis, ou riche ou pauvre peut
étendre sa natte, son mince matelas ou son lit de toile. L'étranger est d'autant mieux
accueilli gu'il fait diversion a la vivote journaliere et que les Khmers sont curieux. Les
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ecoliers de la pagode s'empressent dallumer le feu, d'apporter porter de l'eau, des
bananes et ces noix de coco que I'on perce d'un trou pour en boire le jus ; mais sitot que
le chef de la communauté a terminé de rendre visite a ses hétes, la vie lente de la
bonzerie, un instant troublée, reprend, avec ses litanies qui se répondent dans la nuit,
avec son va-et-vient de petites lumieres, et ses chiens maigres qui errent silencieux,
aboyant il est vrai chaque fois que le voyageur est le point de s'endormir.

A camper ici ou la, a tanguer a dos d'éléphant, a parcourir les pistes en quelque solide
torpedo, il est certes facile de connaitre diverses mésaventures et menus incidents
savoureux. Nous avons eu les ndétres comme chacun ; malheureusement, cela
s'échelonne sur une période de quatre ans et ne saurait servir de liant a notre récit. Si
nous rapportons d'assez nombreuses anecdotes, qu'il s'agisse d'un roi d’Angkor ou d'un
moderne paysan, j'ai, par contre, maintes fois déploré de ne pouvoir écrire : « Sitdt les
éléphants chargés nous reprimes la route... » ou tel autre détail sur la marche du convoi,
qui met le lecteur en golt d'aventure, lui donne l'impression qu'il avance, et, surtout,
épargne a celui qui rédige la peine de trouver une transition.

Le Cambodge inconnu. - Mouhot recu par Norodom. - Arrivée de Doudart de Lagrée. -
Influence a la cour d'un général siamois. Traité du Protectorat. - Mésaventures d'un
couronnement. Intrigues et défaite du Général siamois. - Départ et mort de Doudart de
Lagrée. - Désastreux traité franco-siamois. - Pu Kombo ; sa fin tragique. - Phnom-Penh,
capitale. - Pavie, télégraphiste-explorateur. - La convention de 1884 et l'insurrection qui
s'ensuivit. Incidents au Laos. - L'Inconstant et la Cométe forcent les passes de la Ménam.
- Tréve dans la tension franco-siamoise. - Création de I'Union Indochinoise. - Réformes au
Cambodge. - L'esclavage. Triste condition des témoins. - Avenement de Sisowath. - Le
Siam rend les provinces occupées. - Modernisation du Cambodge.

Lorsqu'en 1813, le géographe Malte-Brun publiait son Précis de la géographie universelle,
on pouvait y lire: « Les vastes régions qui, sous la figure d'une double péninsule,
s'étendent entre le golfe du Bengale et la mer de Chine, ne sont guére connues que par
leurs cotes, lintérieur présentant un champ de conjectures inutiles et fastidieuses. »
Missionnaires et aventuriers portugais ou espagnols étaient venus au Cambodge des le
xvie; des Hollandais y avaient tenté un commerce perpétuellement interrompu par les
persécutions et les massacres; des missionnaires frangais y vivaient depuis les derniéres
années du XVllle et pourtant le Cambodge restait pour ainsi dire inconnu.

Mais, dans la seconde moitié du XIXe, la France, pour protéger ses prétres martyrisés, se
trouvait amenée a occuper la Cochinchine. Des hommes pleins d'ardeur s'intéressent a
I'arriere-pays inexploré. Mouhot, ouvrant la voie aux expéditions savantes, s'embarque
avec une mission des sociétés scientifiques de Londres. Comme, en Cochinchine, les
Francais sont en lutte avec les Annamites, c'est par le Siam qu'il doit partir pour ces
explorations au bout desquelles il trouvera la mort.

En 1859, il arrive a Oudong, alors la capitale, ou, en l'absence du roi, I'obbarach (titre
donné a I'héritier putatif du Troéne, qui était souvent frére du roi. Comme beaucoup d'autres
apres lui, Mouhot le nomme : Le deuxieme roi, et par allitération, le roi). Norodom, veut
aussitét le voir. Oudong, a cette époque, est une ville da peu prés douze male ames. « Le
grand nombre de Cambodgiens de la banlieue, des provinces, et surtout des chefs qui s'y
rendent pour le commerce ou pour d'autres affaires, contribue a donner de I'animation a
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cette capitale, A chaque instant je rencontrais des mandarins en litiere ou en filet, suivis
d'une foule d'esclaves portant chacun quelque chose : les uns le parasol de couleur
ecarlate ou jaune, dont la dimension plus ou moins développée indique le rang ou la
gualité du personnage ; d'autres la boite d'arec, de bétel, etc. Je rencontrais aussi des
cavaliers montés sur de jolis petits chevaux vifs et légers, richement caparagonnés,
couverts de grelots et allant admirablement I'amble, tandis qu'un troupeau d'esclaves,
couverts de sueur et de poussiere, sefforcaient de les suivre comme une meute
d'animaux. Ailleurs passaient de légeres carrioles trainées chacune par deux petits
baroufs trottant rapidement et non moins bruyamment. Quelques rares éléphants,
s'avancant majestueusement les oreilles et la trompe en mouvement, s'arrétaient devant
de nombreuses processions se rendant aux pagodes au son d'une musique bruyante, et
plus loin des talapoins suivaient a la file, quétant leur pitance, drapés dans leur anteau
jaune et la sainte marmite sur le dos.

Le troisieme jour de mon arrivée a Udong, la séance de cour de justice avait été
bruyamment ouverte a huit tires du matin, et les cris des juges et des avocats retensaient
encore a cing heures du soir sans avoir cessé un Btant, lorsque tout a coup deux pages
sortirent de la cour palais en criant : « Le roi ! » La foudre serait tombée dans salle qu'elle
n'‘edt pas produit un effet pareil a ces mots ; fut a l'instant un sauve qui peut général.
Juges, accuseés curieux s'enfuirent péle-méle, se cachant dans tous les ins la face contre
terre et comme pétrifiés. Je riais encore souvenir de ces juges et de ces avocats en
langoutis, de ces Chinois a longues queues, fuyant, se poussant, se culbut les uns les
autres a lI'approche de leur maitre, lorsque roi parut, a pied, sur le seuil de la porte, et suivi
de ses pages Sa Majesté me fit un petit signe de la main, comme pour me saluer, puis
m'appela pres d'elle. Aussitdt deux pages apportérent des chaises qu'ils placerent sur le
gazon en face l'une de l'autre. Sa Majesté m'en offrit une, et la conversation commenca
dans ce salon improvisé, tandis que toute lI'escorte, ainsi que les passants, demeuraient
prosternés Aussi loin que la vue pouvait s'étendre elle ne rencontrait aucun homme
debout ».

L'Obbarach prend en amiti€ Mouhot, le recoit a diner, et place au dessert une boite a
musique sur sa table. « Le premier air qui en sortit me fit un plaisir d'autant plus grand que
je ne m'attendais pas a J'entendre dans le palais d'un roi... régnant. C'était la Marseillaise.
Le roi prit mon mouvement et mon sourire d'étonnement pour de I'admiration.

- Connaissez-vous cet air ?
- Un peu, Sire ».

Norodom lui montre ses trésors, son mobilier venu d'Europe, dans un palais ou nul
étranger n'avait pénétré. Le lendemain, avant de lui « faire jouer la comédie », il 'emmeéne
en promenade : « Le roi monta dans une jolie chaise a porteurs, magnifiguement peinte et
sculptée, avec de beaux pommeaux d'ivoire. Il s'y assit nonchalamment, une jambe
dessus, l'autre pendante, le coude appuyé sur des coussins de maroquin. Il avait la téte et
les pieds nus, les cheveux coupés a la mode siamoise, et pour vétement un superbe
langouti de soie jaune entouré d'une ceinture de pareille étoffe, mais plus claire. Le
cortege se mit en marche : quatre pages portaient le palanquin sur leurs épaules; un autre
soutenait un immense parasol rouge dont le manche doré avait prés de quatre métres de
long ; le prince cadet, portant le sabre du roi, marchait a c6té de lui, et sur la méme ligne.
J'étais de l'autre cOté. Sa Majesté se tournait souvent de mon coté pour me faire
remarquer les objets les plus frappants en traversant la rue, et pour lire aussi sur mon
visage limpression que me causait I'effet que sa présence causait sur le peuple. A
I'approche du cortége, toute la population accourue pour le voir se prosternait. En téte
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marchaient trois licteurs, I'un devant, les deux autres a quelques pas derriere, portant a
deux mains des faisceaux de rotin, symboles de la puissance ; derrierele palanquin
suivaient deux a deux les chambellans et les pages, au nombre de plus de trente, tous en
langouti rouge et portant sur I'épaule des piques, des sabres et des fusils dans des
etuis ».

Apres des mois passés a visiter le pays, Mouhot se trouve I'année suivante a Angkor dont
il fait une description enthousiaste :

« Au dela d'un large espace dégagé de toute végétation forestiére s'éleve, s'étend une
immense colonnade surmontée d'un faite vo(té et couronnée de cing hautes tours. La
plus grande surmonte l'entrée, les quatre autres les angles de I'édifice; mais toutes sont
percées, a leur base, en manieres d'ares triomphaux. Sur l'azur profond du ciel, sur la
verdure intense des foréts de l'arriere-plan de cette solitude, ces grandes lignes d'une
architecture a la fois élégante et majestueuse me semblerent,au premier abord, dessiner
les contours gigantesques du tombeau de toute une race morte ». Parus dans le Tour du
Monde et dans une édition anglaise, les récits de Mouhot révélaient au grand publie le
nom d'Angkor.

Cependant, ce méme Norodom qui avait recu le voyageur devenait roi : royauté précaire,
qui se reconnaissait a la fois tributaire du Siam et de I'Annam, préts tous deux a se
partager le pays. La France, s'installant en Cochinchine, avait arrété I'expansion annamite
. elle parut un secours possible contre le Siam au nouveau roi qui entreprit avec son
représentant des négociations malheureusement interrompues. Un frere plus jeune, Si-
Votha, prétendait au tréne, arguant que Norodom n'y avait pas droit, étant né avant que ne
fat couronné leur pere. Norodom s'enfuit au Siam, emportant avec lui sa couronne. « Au
mois de février 1862, il fut ramené dans ses Etats par les soldats du roi de Siam et rétabli
a Houdon a la condition qu'il inaugurerait son regne par l'abandon des provinces de
Compong-soai et de Pursat (1)... » On les lui laisserait s'ils se montrait docile™ mais la
couronne restait en gage a Bangkok, et le mandarin siamois Ponhea Reachea demeurait
aupres de lui pour la surveiller. La lutte d'influence s'ouvrait, entre le Siam, que soutenait
I'Angleterre, et la France qui ne voulait pas de main-mise étrangere si prés de ses
nouvelles possessions. En juin 1863, Doudart de Lagrée est envoyé au Cambod avec
charge de « se mettre en relations avec Norodom, de parcourir la contrée, de sillonner les
fleuves, en un mot pénétrer un peu de tous les cotés pour arriver a s'affirm partout ».Né
guarante ans plus tét, Doudart de Lagrée avait déja fait une belle carriere de marin et
s'était distingué dans 1 guerre de Crimée. D'une grande « délicatesse de coeur mais de
volonté ferme, a sa haute valeur morale il joignait une intelligence tres vive. Sa culture
était grande ; nour d’humanités, il s'était passionné d'archéologie grecque latine, et avait «
suivi les fouilles d'Egine et des Propylées lors de sa campagne méditerranéenne.

Les missionnaires francais installés pres de Phnom Penh dans I'agglomération chrétienne
de Pinlahu lui servirent d'interprétes, mais il eut tét fait d'apprendre le cam, bodgien. Il
avait le don des langues, et le prouva plus tard au terme de la longue exploration du Haut-
Mékong dont il la était le chef. L'expédition se trouvait en Chine sans interpréte. « Nous
étions », dit Louis de Carné, « ... incapables saisir rien méme du sens littéral des discours
mandariniques et a plus forte raison de deviner ce que voulaient cacher sous leurs
métaphores et leurs amplifications des hommes accoutumés a n'user de la parole que
pour déguiser le pensée. M. de Lagrée lutta contre cette difficulté nouve avec I'énergie
dont il avait déja fait preuve et parvint en triompher. Caractere résolu, mais ame
sympathique tendre, il avait toujours su s'attacher les jeunes gens... D les premiers jours
de notre arrivée a Seumao, 'ses maniere' bienveillantes attirérent vers lui un jeune Chinois
sans famille et sans ressources... ; il en fit son professeur. A force de travail, de patience
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et de douceur, le maitre et le disciple s'accoutumerent lI'un a l'autre et finirent par se
comprendre » ~1)

Tel était 'homme qui fut chargé des intéréts de la France. En face de lui, Norodom, petit,
avec « une tendance précoce a l'embonpoint » et de physionomie « expressive,
intelligente et mobile (2) ». Il s'intéressait a la civilisation européenne, et s'il était
naivement « plus fier de ses assiettes en faience anglaise a grands ramages que de ses
vases et plateaux en or massif », son esprit vif s'appliquait a comprendre les nouveautés

de la science.

Néanmoins, il se refusait « absolument de croire qu'il y ait eu ou qu'il puisse jamais exister
au monde une grande nation sans un roi absolu. Le despotisme se retrouve chez lui dans
toute sa candeur naive, et il ne craint pas de répondre, quand on lui conseille d'ouvrir ou
d'entretenir une route nécessaire au commerce : c'est inutile, puisque je n'y passe jamais
(4) ».

« Le vilain c6té de ce petit homme », conte de Lagrée, « c'est qu'il est jaloux comme un
tigre, ce qui m'est personnellement égal, mais il en résulte des pendaisons et des
décapitations constantes. Il a quarante-cing femmes pour lui tout seul : parfois, il lui arrive
des désagréments domestiques; on n'est pas a I'abri de ces choses-la. Eh bien au lieu de
supporter cela pacifiquement avec les quarante-quatre autres, il se fache tout rouge. La
semaine derniere, pour un pépin de la pomme d'Eve, il a fait occire sept personnes » (5).
Quelques années plus tard, Delaporte nous donne un autre apercu de ce trait de caractére
. « ... le roi, étant venu rendre visite chez le chef du protectorat francais, lui demanda,
comme par hasard, dans la conversation, quelques détails sur la maniére dont on fusillait
en Europe. M. Moura, sans y attacher plus d'importance, satisfit sur ce point la curiosité du
monarque. Deux heures aprés(F.P37), quel ne fut pas notre étonnement d'apprendre que
guatre jeunes femmes du harem avaient été passées par les armes a l'européenne. En
nous approchant du palais, nous pimes méme voir, raffinement de cruauté asiatique, les
tétes suspendues et toutes sanglantes encore de ces malheureuses »

Dés son arrivée, Doudart de Lagrée demande audience au Roi, le prévenant que sa «
mission avait pour but principal des travaux d'hydrographie et la surveillance de nos
nationaux ». De Kompong-Luong, ou l'aviso Gia-Dinh est mouillé, il se rend en grande
pompe voir Norodom:... « j'étais en grande tenue sur un bel éléphant ; douze matelo
cheval et armés jusqu'aux dents me précédaient. Toute la garde royale était sous les
armes... (3) » Et, tout de suite, il se rend compte de I'importance du représentant du Siam
avec qui il aura si souvent a faire. « L'influence du Siam est extréme : a mon arrivée au
palais, un premier fait m'a surpris. La personne chargée de m'introduire m'a demandé si je
verrais le mandarin siamois avant ou apres le roi. J'ai répondu que j'allais voir le roi.
Pendant l'audience, celui-ci me demanda avec une sorte d'inquiétude si je n'irais' pas
visiter ce personnage ; je répondis que je ne désirais voir que le roi du Cambodge, et que,
ne rendant de visite 'a, aucun de ses ministres, je m'abstiendrais vis-a-vis de toute autre
personne. Le roi m'a fait rencontrer le mandarin siamois dans une cérémonie a laquelle il
m'a fallu assister; j'ai apporté dans I'entrevue toute la froideur possible, et le mandarin en a
manifesté un certain dépit en irritant et en' blessant S. M. a diverses reprises (4) ».

La lutte s'engage. Ponhea Reachea « logé aux portes d palais royal redoubla de vigilance.
Il mit a remplir ses fonctions de surveillant et de tuteur une conscience farouche jamais la
plus scrupuleuse des duégnes ne s'ingénia devantage pour sauver son précieux dépbt. Le
roi ne disait pas u mot qui ne fat entendu, ne faisait pas un geste qui ne fat(fin P 38)
surveillé, et les lettres mémes qu'il eut a écrire au commandatit francais de I'un des
cercles frontieres commencaient par ces mots : « Le roi et le général siamois (1) ».
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Cependant, ler roi et le Siamois étaient inquiets tous deux, mais pour des raisons
différentes, de la popularit¢ d'un frere de Norodom, le 1 Preach Keo Fa, plus tard
couronné sous le nom de Sisowath, M. décidérent de I'expédier a Bangkok. Ponhea
Reachea I'y escortait Averti par Doudart de Lagrée, I'amiral La Grand Gouverneur de
Cochinchine « arriva sur-le-champ Houdon. Le roi un peu surpris peut-étre, et ne
comprenne gqu'avec peine le sens du mot protectorat, encore plus difficile a définir en
cambodgien qu'en francais, consentit facilement a revétir de son sceau un traité en dix-
neuf articles dans lequel le protectorat de la France sur le Cambodge, solennellement
proclamé, était entouré de toutes los garanties que nous désirions obtenir.

Il fut entendu que jusqu'a la ratification de I'empereur des Francais la convenl tion n‘avait

gu'une valeur éventuelle (2) »... Assisté de Mgr Miche, il lui fit comprendre que ses intéréts
étaient intimment unis aux noétres, que la France défendrait son i indépendance 1 d
épendance contre le Siam, qui la niait et qui la menacait. 11 réussit a le convaincre de la
nécessité d'un protectorat. Le traité fut signé, mais dans un secret si profond, que de
Lagrée lui-méme ne le connut pas immeédiatement (3) ». Cola n'empécha pas que la
nouvelle parvint au Siam ou « elle des coleres dont le retentissement effraya notre
nouveau protégé au point de lui faire oublier sa parole et do nous créer de véritables
embarras (4) ».

En toute hate, Ponhea Reachea revient a Oudong, porteur d'un traité qui, tout en
définissant le vasselage du Cambodge, l'accentue davantage. Il accumule les menaces,
réclame les deux provinces que Norodom avait promises, déclare que la couronne des
rois du Cambodge restera a Bangkok, « et, en supposant qu'il conservat son trone(F.P
39), Norodom ne serait jamais un roi couronné (1) ». Profitan de ce que Norodom ignore a
quel point le temps est lon pour communiquer avec la France - le canal de Suez n'es pas
encore ouvert a la circulation.

Ponhea Reache déclare que Napoléon a refusé de ratifier le traité franco cambodgien. Le
Siamois fait tant et si bien qu'il repart e décembre 1863 avec le traité signé.

Le moindre incident lui était bon. Comme des marin francais, en état d'ébriété, avaient
pénétré chez des cousine du roi, qui, en riant de leurs facéties, leur avaient donn bon
espoir, il y eut une rixe ou Norodom, « attiré par 1 bruit, et voulant montrer sa force
musculaire » intervint lui-méme. Doudart de Lagrée alla porter ses excuses, envoy une
lettre d'explications et de regrets. Le roi était « plutbt disposé a atténuer qu'a aggraver le
délit » qui, pour un Cam- bodgien, elt valu la peine de mort et les « coupables furent
frappés d'une peine sévere et d'une forte amende en faveur des personnes qui avaient été
battues (2) ».

Quelques jours apreés, « le mandarin siamois se présentait chez Mgr Miche en grand
apparat et porteur de la lettre de Lagré, il la; il lit, la commente, déclare qu'on a manqué a
la majesté royal que toute la responsabilité doit en retomber sur le repr sentant de la
France, que celui-ci mérite la peine capital qu'il va en écrire a I'amiral et envoyer a Bang-
Kok, comm preuve accablante, la piece dont il s'était saisi. Informé le lendemain, de
Lagrée se rend sans délai chez le roi, lui fait sentir I'erreur qu'il avait commise, lui dit qu'il
n‘accepter jamais une ingérence étrangere entre lui et Sa Majesté le prie de réclamer et
de lui renvoyer sa lettre. Le jour su vant, Norodom lui fait savoir que «Phnéa Rat (3) avait
consenti a remettre la lettre et qu'on l'enverrait un peu plus tard.-» Il était facile de
reconnaitre une nouvelle ruse Siamois. - De Lagrée, sans perdre une minute, prend
costume bourgeois, et, dépouillant tout caractere offici il se rend seul au palais. Il reproche
a Norodom sa faiblesse (fin P 40)lui dit que l'injure devient personnelle et lui signifie qu'il
lui faut satisfaction le jour méme. De 13, il pénétre dans I'habitation du Siamois, le somme
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d'avoir incontinent a rendre au roi la lettre dont il s'est indiment emparé. Phnéa Rat se
retranche derriére son omnipotente dignité et montre ses soldats préts a le protéger : d'un
geste de Lagrée lui fait comprendre qu'il n'admet pas de réplique, et, son re a la main, que
sa garde ne bougera pas. Le mandarin exécuta ; le soir méme, Norodom faisait remettre
la fameuse lettre a bord du Gia-dinh (1) ».

Quatre jours apres, le premier décembre 1863, Ponhea Reachea repartait, emportant la
traité signé par Norodom.ignorant de ces accords passés en grand secret, Doudart de
Lagrée se fait des amis des Cambodgiens, enseigne le francais, se documente sur le pays
gu'il explore avec son aviso ou bien par terre, a cheval, a éléphant, en charrette, tout en
attendant la ratification de Napoléon. « Ma position est souvent épineuse », écrit-il alors : «
suivant le c6té d'ou souffle le vent, - a Paris, - le gouvernement de Saigon m'écrit les
choses les plus contradictoires : « Surtout soyez forme 1 » me dit-il un jour.- « Surtout
soyez doux », m'écritil le lendemain ». Et quelque temps aprés : « Nous attendons d'un
jour a l'autre des ordres de Paris pour régulariser notre position au Cambodge ;, ce maudit
petit pays nous tient sur les épines plus qu'un grand royaume, parce que nous tou- par la
au voisinage des Anglais, qui jettent feu et damme dans I'Inde et a Siam. Tout dépend de
notre position vis-a-vis d'eux en Europe. S'ils se taisent la-bas, nous aurons fait
pacifiguement une assez jolie conquéte ; s'ils se fachent, nous pouvons avoir une grosse
affaire sur les bras. Je ne suis, bien entendu, pour rien dans tout cela. mais je suis seul
dans ce coin isolé, et on me fait tant et tant de questions, on me demande tant et tant de
rapports, que je n‘ai plus un instant a moi (2) ». A Paris, en effet, le ministére des Affaires
Etrangéres, manoeuvre par Londres, fait trainer la ratification du traité (FP41)qu'avait
obtenu la Grandiere. Le Siam, lui, envoie les ratifications du sien au début de 1864.
Ponhea Reachea, qui est cette fois encore délégué, prend comme prétexte de son retour,
dont il veut garder secréte la vraie cause, le couronnement de Norodom qu'il prétend fixe
au mois de février. Feignant d'ignorer de Lagrée, il se rend en grande pompe avec « une
escorte de deux cents gardes, une suite de douze éléphants couverts de housses
écarlates lamées d'or, dont l'un, le plus richement paré, le portait lui-méme (1) » '
annoncer |'événement a Mgr Miche, qui en informe le commandant du Gia-dinh. Doudart
de Lagrée se précipite chez le roi, tente de le ramener a la confiance, se rend compte gu'l
y a anguille sous roche, et se retire trés inquiet. Ponhea Reachea, s'étant bien appliqué a
tout brouiller, s'empresse de rentrer dans son palais, « laissant M. de Lagrée aux prises
avec des énigmes, et Norodom plus embarrassé que jamais, n‘osant ni parler ni se taire,
lié des deux cOtés par des traités, et réduit a jouer un rdle passif entre deux adversaires
plus forts que lui, avec lesquels il avait tour a tour signé des engagements contradictoires
(2) ».

Le roi de Siam avait promis de venir pour le sacre; n son lieu, ce fut un simple mandarin,
porteur d'une lettre qui promettait la couronne tant attendue. Qu'importe le roi de Siam s'il
y a la couronne ? Norodom ne se tient pas de joie, les bonzes consultés fixent la date, le
gouverneur de la Cochinchine est invité, « rien ne manquait pour le couronnement, si ce
n'est la couronne. Des courriers parcouraient a toute bride la route de Campot, les bonzes
redoublaient leurs prieres, le roi, tout agité, prodiguait les ordres et les contre-ordres. On
attendit autant qu'on put attendre, mais il fallut enfin se rendre a I'évidence. Le Siam avait
simplement voulu placer Norodom dans une situation fausse vis-a-vis de nous et nous
attirer nous-mémes dans une ridicule impasse. Notre protégé s'en tira fort habilement. Il
décida que, par égard pour la France, les fétes auraient lieu, et qu'on omettrait seulement
les cérémonies nécessi(FP42)tant les insignes qu'il n‘avait pas. Nous ne pouvions exiger
davantage. Aucun doute ne pouvait s'élever sur la bonne foi du roi, qui avait réuni autour
de lui tous ses gouverneurs de provinces. L'occasion était bonne pour faire ressortir aux
yeux de ceux-ci ce qu'avait d'étrange la conduite du gouvernement de Bangkok, et il fut
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facile, en intéressant leur amour-propre dans la question, de détourner sur la cour de
Siam, déja impopulaire, le coup gu'elle voulait nous porter (1) »

Ponhea Reachea, cependant, était arrivé a Kampot ; il avait appris que la féte aurait lieu
en présence de plusieurs officiers francais; il avait pris sur lui de renvoyer la couronne.
Attendant le départ de la délégation francaise, il arrive a Oudong avec un projet grandiose

emmener Norodom a Bangkok pour qu'il y soit réellement couronné. Toujours
manoeuvrant, toujours menacant, « il finit par arracher a Norodom son consentement et lui
enleva jusqu'au courage de s'ouvrir a nous. Les préparatifs du départ furent tenus secrets
jusqu'au moment ou, plusieurs batiments siamois étant arrivées a Campot, la nouvelle
éclata comme un coup de tonnerre sur la téte de M. de Lagrée. Celui-ci rencontra pour la
premiere fois chez le roi une détermination bien arrétée et une résistance invincible.
Norodom ne voulait pas perdre sa couronne, et, puisqu'on ne voulait la lui rendre qu'a
Bangkok, il irait I'y chercher. Dailleurs les ratifications du traité du protectorat n'arrivaient
point, et ce retard, -dont il ne voulait pas comprendre les causes, autorisait tous ses
soupcgons, légitimait toutes ses inquiétudes. Il annonga son départ pour le 3 mars (2) ».
Doudart de Lagrée « lui fit savoir qu'au moment du départ de Sa Majesté, il occuperait
militairement la capitale et fit prévenir en méme temps I'amiral en lui demandant des
renforts. Deux canonniéres et cent cinquante hommes lui furent envoyés (3) ».

L'agitation était grande autour de Norodom qui restait(FP43)inébranlable. L'entourage
méme du souverain suppliait Doudart de Lagrée d'empécher son départ. « Commandant
», lui écrivait un ministre cambodgien, « si vous pouvez chasser les Siamois, les
Cambodgiens seront tres heureux ; tous, alors viendront se soumettre et le voyage du roi
sera indéfiniment suspendu. Votre pouvoir, Commandant, est assez grand pour obtenir
cela. Actuellement les Siamois vous craignent beaucoup ; ils ont entendu dire que vous
avez envoyeé chercher des troupes a Saigon et ils en sont effrayés. Si vous avez pitié du
Cambodge, venez parler seulement encore une fois et je crois que le roi renoncera a son
voyage; mais il faudra le couvrir de votre puissance, et par elle vous empécherez le roi
d'aller a Siam ; car alors les Siamois n'‘oseront pas I'emmener (1) ».

Doudart de Lagrée envoya auprés de Norodom un missionnaire avec des instructions
détaillées : il devait, si le roi persistait a partir sans plus attendre, lui déclarer qu de Lagrée
irait immédiatement habiter Oudong, et lui lire une lettre écrite a cet effet. Le missionnaire
parvint a inquiéter suffisamment Norodom pour l'arréter dans son voyage. « Le roi était a
peine éloigné de quelques lieues de Oudong, quand il entendit les salves d'artillerie par
lesquelles « de Lagrée y faisait saluer notre pavillon, en présence des soldats siamois
réduits au rbéle de spectateurs ». L'idée de cette salve fut un trait de génie ; elle nous
ramena la vict ire. Le bruit du canon terrifia le roi. Il crut que nous allions profiter de son
départ pour nous emparer du Cambodge. « Ah 1 c'est assez, dit-il a ses ministres. Que
m'importe la couronne, si je perds le royaume ? (2) »

« Figurez-vous », conte Lagrée a sa belle-soeur, « que mon roitelet du Cambodge a voulu
s'échapper de son royaume et aller a Siam, chez nos ennemis, pour se faire couronner et
endoctriner encore une fois 1 Je me suis tant remué, qu'il s'est arrété a moitié chemin, et
depuis deux jours il est rentré fort penaud dans sa capitale. En attendant son retour, on
m'avait envoyé des soldats et des bateaux; me(FP44)voila passé grand général. Le mal
c'est qu'il réclame contre moi. Les Anglais, qui sont derriere les Siamois, vont peutétre
aussi se facher ; et, si on se laisse effrayer, je pourrais ien avoir crié trop haut. - On n'est
pas infaillible 1 (1) »

Le roi une fois rentré dans sa capitale, la ratification du raité de protectorat arrive fort a
propos (Avril 1864). Ponhea Reachea, toujours retors « essaya bien de lui persuader que
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tout cela avait été fabriqué a Saigon (2) ». Mais il n'eut que le désagrément de voir le «
traité apporté en grande pompe au palais » et I'échange des ratifications s'opérer
solennellement.

C'en est fini de la puissance de Ponhea Reachea, il s'en retourne dans son pays. Le roi de
Siam envoie la couronne ar un autre mandarin qui arrive en méme temps qu'une
délégation francaise. Ponhea Reachea, revenu avec I'envoyé iamois « et confondu dans
la foule, dévorait son humiliaion en méachant silencieusement son bétel. Rien ne manquait
a notre triomphe. L'envoyé siamois désirait placer lui-méme la couronne sur la téte de
Norodom ; le chef d'étatajor de I'amiral-gouverneur s'y opposa,; ... il recevrait la ouronne
des mains du Siamois, et la présenterait au roi, ui s'en ornerait le chef de lui-méme, tout
comme Napoléon a Notre-Dame. Quand il sentit enfin fixée sur sa téte cette ouronne qui
s'était évanouie si souvent au moment ou il royait la saisir, Norodom, oppressé par le
bonheur, exprima e désir de saluer son puissant protecteur I'empereur Napoléon IIl. Il fit
guelques pas vers I'Occident, et, portant la main a sa couronne pour imiter M. Desmoulin,
représentant )amiral, -qui Otait son chapeau, il répéta les inclinations rofondes qu'il voyait
faire devant lui. Alors Phnéa Rat, indigné, fendit la foule, réclama des saluts a I'adresse du
roi e Siam, et, se précipitant la face contre terre, frappa trois fois le sol du front.
Norodoml'imita par courtoisie, et chacun sourit du sentiment qui inspirait cette démarche
au malheureux général, dont elle fut la derniere exigence » (Juin 1864) (FP45) Les
Francais l'ayant emporté, il s'agit d'impressionner Je monarque par notre puissance;
Doudart de Lagrée 'emméne a Saigon. « Ce voyage, rapproché de I'échec subi par Siam
(c'est-a-dire par les Anglais), il y a quatre ou cing mois, quand on voulait I'emporter a
Bang-Kok, complete notre succes. Depuis deux jours, je proméne mon monarque dans
Saigon, ou on lui a fait une réception extraordinaire - coups de canon, honneurs royaux,
diners, bals, etc., etc. (1) »

Rentré au Cambodge, et le Gia-dinh étant donné au oi, de Lagrée s'installe a Kompong-
Luong, sur un terrain de la berge que lui a donné Norodom, et qu'ombrage un gigantesque
banyan ; il construit un « palais » avec infirmerie, corps de garde, magasins. « Comme
tout cela est joli, et vas e, et aéré 1 Il y a des sculptures sur toute la facade, et, dans
I'intérieur, des arabesques, des queues de paon, etc. Et mon parterre! Le roi et les grands
mandarins m'ont envoyé .toutes les fleurs rares et belles du pays. Et mon jeu e boules, s'il
vous plait 1 Et les beaux paons apprivoisés que le roi m'a promis aujourd’hui méme 1 (2)
»... « Je suis constamment pressé par les demandes du jardin botanique de Saigon. Il faut
gue j'amasse toutes les plantes, tous les rbustes, toutes les fleurs du Cambodge. Et les
animaux ! En ce moment, j'ai deux cerfs, une biche, deux petits tigres, trois sangliers, trois
singes, trois paons, deux grands échassiers aussi hauts que moi, une loutre, des hiboux,
etc. ; et cette ménagerie est renouvelée chaque fois que je fais un envoi a Saigon. Notez
gue je ne parle ni de mes oies ni de mes canards, et cependant Dieu sait que de temps ils
me prennent! (3) »

A l'abri des insectes et des reptiles qui l'ont géné lors de son installation, il continue a
prendre gaiement la chaleur, une vieille maladie de larynx qui ne le quitte pas, les acces
mensuels de fievre paludéenne. Il lui faut répondre aux d mandes de renseignements : «
Ainsi, au moment ou je m'y attends le moins le courrier m'arrive avec des dépéches
(FP46) pressées de I'Amiral: « Allez voir le roi du Cambodge. Allez ici, allez la... Tachez de
nous envoyer un chargement de bois de charpente. Ou en sont vos constructions ?
Répondez longuement et immédiatement ». Voila ce qui m'est tombé sur les épaules, il y a
guelques jours, et il en est presque toujours ainsi. Cette fois, j'en ai eu pour douze heures
de courses et seize grandes pages de discours... J'oubliais une chose : « Envoyez-nous
des échantillons de bois, et des animaux pour notre jardin et pour expédier en France. Je
laisse de c6té bien des questions incidentes 1 (1) »
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Le réle du marin n'était pas toujours aussi pacifique. Il y a des rebelles et des pirates a
poursuivre contre lesquels de Lagrée n'hésite pas a employer la maniére forte. Des
Annamites, chez qui s'étaient réfugiés les auteurs de vols considérables de buffles,
avaient cru pouvoir lui livrer des innocents. « Indigné de cette duplicité, M. de Lagrée, qui
connaissait les vrais coupables, descendit a Ta-deu et livra aux flammes leurs habitations
(2) ». Une autre fois, pour avoir un coupable réfugié hors du royaume, Doudart de Lagrée
se heurte au mauvais vouloir des Annamites. Voici ce qu'il écrit dans son rapport : « Aprés
avoir épuisé, pendant une heure, toutes les raisons de justice, j'ai d lever la séance
brusquement et avec menaces. A la porte de la citadelle les mandarins sont venus me
rappeler et on donné leur consentement. De nouvelles tergiversations se sont manfestées
au moment ou j'allais me réembarquer. Je me suis arrété sur le quai avec quatre hommes
armés qui m'accompagnaient et j'ai déclaré que, mes hommes et moi, nous ne nous
retirerions qu'avec le prisonnier. Une population énorme était réunie sur ce point. Les
mandarins ont délibéré assez tumultueusement pendant quelque temps, et, au bout d'une
heure environ, le prisonnier m'a éteé livré (3). »

Il parcourt la contrée, se renseigne sur toutes les traditions qui touchent aux ruines, fait
des estampages d'inscriptions, des moulages. « Je rends de grand coeur un hommage un
(FP47) pou tardif au courageux explorateur, mort victime de son dévouement a la science,
a qui nous devons les premiers specimens de la littérature épigraphique du Cambodge, et
méme la premiére r 1 évélation de son existence (1) » dira I'un des premiers historiens du
pays khmér, Bergaigne. Enfin, Doudart s'attaque a I'étude de I'énorme et confuse
chronique des rois du Cambodge. Le choix de commandant d'une mission d'exploration
dans le Haut-Mékong devait naturellement se porter sur lui, dont on connaissait la valeur
de chef, et, en juillet 1866, le capitaine de frégate Doudart de Lagrée faisait ses derniers
adieux a Kompong-Luong. Il avait quarante-trois ans ; son second, Francis Garnier, en
avait vingt-sept, et, des quatre autres jeunes gens qui avaient ét¢é nommés membres de la
Commission, le benjamin, Louis de Carné -mort, deux ans apres l'expédition, d'une
maladie qu'il en avait rapportée - n‘avait que vingt-deux ans.

De 1866 a 1868, la valeureuse- troupe eut a lutter contre mille difficultés, contre
d'affreuses fatigues, continuant la route malgré les maladies qui n'épargnérent aucun
d'eux. En janvier 1868, presqu'au terme de la longue exploration, mourait Doudart de
Lagrée. « L'oeuvre d'un homme ne peut étre achevée que par lui-méme », dit-il en
demandant que fussent brllés tous ses papiers. « A Toung-tchouen, le matelot du
commandant de Lagrée, le fidéle Mouéllo nhésita pas. La derniere volonté de son chef
était une consigne, un ordre sacré ; l'ordre fut rigoureusement exécuté . Tous les papiers
personnels a de Lagrée furent jetés au feu, avec l'acquiescement unanime de Francis
Garnier et des autres membres de la Commission (2) ». Mais, a Saigon, d'autres papiers
gu'il avait désiré pourtant voir disparaitre; en France, des lettres furent conservées et
suffisent a nous montrer la valeur de 'hnomme grace auquel la France put s'installer au
Cambodge.

Ce fut pendant le cours de son exploration que: Doudart de Lagrée recut la nouvelle du
désastreux traité francosiamois de 1867. « Comment ? Nous l'ignorons : peut-étre(FP48),
par les indigenes qui le tenaient de Bang-kok. Mais ce que nous savons, c'est la vive
émotion qu'il en ressentit, en effet, et dont il donna des signes non équivoques (1). »

Il avait étudié avec sa conscience habituelle les droits du Siam sur les provinces
occupées, et avait toujours tenté de faire partager ses vues aux autorités francaises : «
Siam - disait-il - sait combien ses droits sont contestables, la c'est sans doute parce que
son gouvernement ne pourrait présenter aucune preuve écrite,- aucun argument sérieux,
gu'il s'efforce en toutes circonstances et sans motifs apparents,
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faire accepter sa conquéte comme un fait accompli (2). » Mais la cohésion n'existait pas
entre le Ministére de la Marine, qui s'occupait des colonies et protectorats, et les Affaires
Etrangéres. Une diplomatie maladroitement zélée, mm demander avis, signa a Paris le
traité franco-siamois de 1867 contre des avantages illusoires : renonciation par le Sm du
traité de 1863, nul de plein droit parce que signé par Norodom aprés le traité avec la
France ; renonciation par le Siam de ses droits de suzeraineté qu'il avait abandonnés de
fait depuis le couronnement de Norodom ; contre ces, avantages qui n'en étaient pas, la
diplomatie francaise accordait au Siam la possession des provinces de Battambang et
d'Angkor. Les provinces de M'lu Prei, Tonlé Repu, con- d'étre occupées. Une commission
de délimitation devait « dans le plus bref délai » établir les frontiéres: elle ne fonctionna
jamais effectivement. Et la voie de pénétration de Mékong nous échappait de fait.

Dés qu'ils recurent la nouvelle du traité, Norodom, I'amiral Je La Grandiere, protesterent ;
mais les engagements étaient pris qui furent une source d'innombrables difficultés.
Néanmoins, le Gouverneur de la Cochinchine obtint de signer, a Saigon cette fois-ci, un
acte additionnel réglementant les péches dans la région des Grands Lacs.

La venue des Francais n'avait pas arrété les révoltes que le Cambodge connaissait depuis
des siecles. Il y avait eu celle d'assoua le chef de bandes musulman, du temps de Doudart
(FP49)

de Lagrée. En 1865, il fallut réprimer la rébellion d'un bon' qui se faisait passer pour Pu
Kombo, le frere mort en bonze age de Norodom et prétendait avoir droit au tréne. L'insu
rection fit de rapides progres. Les colonnes francaises p > habituées au climat, forcées,
pour se nourrir, de traln d'énormes bagages, se fatiguaient a poursuivre un ennemi a
visible qui s'évanouissait a leur approche, pour se reforme ailleurs et les surprendre dans
des embuscades.

Dans les toutes premiéres années de son régne, Norodo avait, on s'en souvient peut-étre,
fui devant la révolte d'un de ses freres, Si-Votha, laissant la régence des affaires

royaume a son autre frere Sisowath. Celui-ci s'était si bi acquitté de la tache, que
Norodom, y voyant un rival da gereux, l'avait fait garder en exil au Siam. Depuis peu,
sowath vivait a Saigon, ou les autorités francaises sub naient a ses besoins. Sisowath, en
voyant s'étendre la

bellion du prétendu Pu Kombo, proposa d'aller la combatt La permission accordée non
sans hésitation, Sisowath p vint a chasser Pu Kombo jusqu'au Laos, mais celui-ci revint au
Cambodge, ou il fut attiré dans un guet-apens, a Kompo, Thom.

La, sous un immense banyan ou il avait établi son camp peinent, les Cambodgiens
résolus a sa perte n'‘oserent to d'abord l'attaquer, tant était grand son prestige. « Mais'.
nuit, les tétes fermentérent de nouveau ; et, chose rem,, quable, ce furent les femmes qui
dans cette circonstance ni trerent le plus d'exaltation, et qui finirent par décider le maris et
leurs fréres a mettre décidément leur projet a e cution des que le jour paraitrait.

Le lendemain, en effet, tres bonne heure, la population entiere se mit en mouvement les
hommes s'excitaient les uns les autres et se bousculai tumultueusement vers la pagode.
Pucombo était debout pied du figuier sacré, entouré de ses hommes massés aut de lui sur
plusieurs rangs et décidés a défendre leur chef juge qu'a la derniére extrémité.
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La -lutte s'engagea et devint t de suite acharnée ; les femmes étaient, elles aussi, sur le t
rain encourageant les hommes, renouvelant les munitions chargeant les armes et
s'empressant aupres des' blessés du (FP50)c6té des rebelles, les pertes étaient plus
sensibles, mais ceux qui n'étaient pas grievement atteints serraient leurs rangs, do,
maniere a former une sorte de rempart autour de leur maitre et empécher les balles et les
fleches d'arriver jusqu'a lut. Ces malheureux ne lachérent pied que lorsqu'ils eurent épuisé
leurs munitions et lorsqu'ils ne se trouverent plus en nombre pour faire face ala masse,
relativement considérable, des ennemis qui les entouraient ; ils essayerent de se sauver
I'fi percant sur un seul point la ligne de leurs adversaires, qui, a lit vue de Pucombo
marchant droit sur eux, ouvrirent subi- tement leurs rangs et lui laissérent une issue par ou
il put passer, avec ce qui restait de ses fideles serviteurs, et gagner avec eux la forét.
Pendant cette fuite, les hommes de Pu- furent tous pris ou tués ; quant a lui, il continuait &
courir bien qu'il fGt environné d'ennemis, qui n‘osaient plus faire usage de leurs armes de
crainte de se blesser entre Voix.

Enfin, un marais profond s'étant trouvé sur le chemin de cette bande de forcenés,
Pucombo y pénétra jusqu'a la ceinture Il se passa alors une scene étrange: d'abord,
aucun Cambodgien n'osa entrer dans l'eau pour aller mettre la main sur le fugitif ; une
sorte de crainte superstitieuse les clouait au rivage et ils se mirent tous a faire feu sur lui
de loin Mais, soit maladresse, soit que le sentiment dont nous avons venons de parler
aveuglat absolument les tireurs, soit, enfin, que la manceuvre du patient, qui plongeait
lorsqu'on l'ajuslait, réussit a le protéger, il ne recut aucune blessure et les munitions
avaient été épuisées sans aucun résultat produit. 1 les excitations du tam-tam, les cris de
guerre poussés avec fureur par les chefs, les encouragements passionnés des femme
rien n'y fit, car personne ne se décidait a quitter le rivage. Pendant ce temps, et au milieu
des clameurs, qui emplissaient le lieu solitaire ou la scene se passait, deux Hommes,
deux pauvres esclaves, s'étaient rapprochés et avaient pris une résolution extréme : on les
vit s'avancer ¢ 4 oude a coude, comme pour se soutenir mutuellement, sauter résolument
a la mare et aller droit & Pucombo qu'ils frappért- de deux ou trois coups de batons, afin de
I'étourdir et(FP 51)'empécher de résister, ce qu'il ne songeait a faire dans sa position, et
ils le rameneérent prisonnier a leur chef (1). »

Ces deux esclaves appartenaient a un vieux gouverneur disgracié, a qui le Protectorat
avait promis son appui aupres de la cour s'il se décidait a agir personnellement contre Pu-
Kombo, « et ils avaient puisé I'énergie qu'ils venaient de montrer dans la vive affection
gu'ils avaient pour leur maitre » (2) .

« ... Vers la fin du jour, Pucombo essaya de s'étrangler avec ses mains ; alors on lui
attacha les poignets derriére le dos afin de le conduire vivant a Phnom-Penh et le livrer
ainsi au roi. Mais une fois la nuit venue, la folle imagination des Cambodgiens se mit a
travailler ; on craignit que le prisonnier, qu'on soupc¢onnait d'entretenir des relations avec
les esprits célestes, n'échappat, bien qu'il fut lié a tout rompre, et, afin d'éviter qu'un tel
miracle ne se produisit, on lui coupa décidément le cou. La téte de ce fameux aventurier
fut mise dans un sac plein de sel et portée le lendemain a PhnomPen, ou elle fut exposée
en place publique au bout d'une longue perche (3). »

Cependant, le Protectorat francais s'installait peu a peu. En 1866, Norodom avait
transporté sa cour a Phnom-Penh. C'était a ce moment un grand centre commercial d'une
dizaine de mille habitants, en majorité Chinois, et d'une population flottante du double
environ. La batellerie s'y trouvait plus nombreuse que les maisons. Norodom vy fit
construire un palais, dont subsistent encore les enceintes crénelées et la Pagode
d'Argent, ainsi qu'une série de maisons en briques louées pour le commerce. Phnom-
Penh était alors bien différente de la ville actuelle, et se réduisait a peu prés en une longue
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rue aux deux extrémités de laquelle se trouvaient le palais et les batiments du Protectorat :
elle formait un Tlot, allongé en saison de crues, et était entourée la plus grande partie de
I'année de marais souvent fétides.

On se mit a l'oeuvre, et les remblais furent commencés(FP52),la terre étant portée au
panier, avec d'immenses difficultés de main-d'oeuvre Plus tard, des decauvilles ; en 1928
une " suceuse », accélérerent cet immense apport de terres. On m'a dit que, apres
Chicago, Phnom-Penh est la ville du monde béatie sur le plus grand cubage de remblai. Je
donne le renseignement pour ce qu'il vaut, mais on a, en tous cas, de 1866 a 1932,
apporté a I'élaboration de Phnom-Penh, 3.400.000 metres cubes de remblai. La maison
gue j'habite est batie sur ce qui, en 1928, n'était que marais, et j'ai vu, étant enfant, un
canal au lieu de la large avenue qui passe devant ma fenétre.

Mais ce travail, dans les années 1880, n'était encore qu'une ébauche ; et la population
européenne, fonctionnaires du Protectorat compris, ne se composait que d'une douzaine
d'habitants.

Il fallait aussi faire du Phnom-Penh le centre effectif du royaume, la relier au reste du
monde. En 1881 fut créée une ligne de navigation qui allait jusqu'a Battambang. Le réseau
télégraphique, grace a Pavie, a qui la France est redevable pour une bonne part du Laos,
s'étend d'année en année. C'est,d'abord la ligne qui rejoint Phnom-Penh a Bangkok, et qui
traverse la forét noyée. « M. Pavie, télégraphiste -explorateur, la commenca pendant la
saison seche, la crue le surprit a la fin de son travail ; il placa les derniers poteaux avec de
I'eau jusqu'aux aisselles... Cet intrépide explorateur partit de Phnom-Penh avec quarante
Cambodgiens et Annamites ; quand il arriva a la capitale du royaume de Siam, vingt de
ses compagnons étaient morts de fatigue ou du choléra.. mais la ligne fonctionnait. M.
Pavie est rapbtre du télégraphe, on m'a », écrit Branda, « dit de lui fort justement : S'il lui
tombait du ciel cent mille livres de mates, il n'en continuerait pas moins de planter ses
poMaux (1). » Peu a peu, il couvre le pays de ses réseaux, col- en ce faisant des
specimens zoologigues gu'il envoie au Muséum, récoltant pendant les soirées au bivouac,
lu légendes et les chants cambodgiens(Fp53)

Si les travaux d'aménagement se poursuivaient, les réformes administratives, elles,
rencontraient les plus grandes difficultés - un plan de réformes établi par Norodom n'avait
pu étre mis en application par suite des oppositions des fonctionnaires cambodgiens. La
guestion devenait de plus en plus épineuse. Le gouverneur de la Cochinchine, Thomson,
résolut d'agir avec énergie. Le 17 juin 1884, a dix heures du soir, pendant qu'un piquet
d'infanterie, baionnettes au clair, se rangeait dans la cour du palais, Thomson, son chef de
cabinet et le Représentant du Protectorat, demandaient a étre recus par Norodom. Sa
Majesté dormait ; et I'usage voulait que réveiller le roi sans ordre préalable de sa part fat
un crime de lése-majesté. Son entourage s'agitait, Thomson s'impatientait, le monarque
dormait toujours. Il finit par se réveiller au bruit de I'agitation. Lecture lui fut faite de la
nouvelle convention. Le Chambellan cambodgien traduisant mal, de peur de méconter le
roi, Pavie, interpréte, « accusa Col de Montéro de se montrer traducteur infidele. Le
gouverneur fit appeler quatre hommes et un caporal, et 'homme de confiance de
Norodom, appréhendé au collet dans son propre palais, fut planté entre quatre chandelles
(1) ».

Norodom « demandait qu'on le laissat tranquille. On lui fit entendre combien il était aisé

d'accepter les offres du second roi prét a prendre la place par dévouement pour la France.
D'autre part, les ministres tout dévoués la veille a Norodom, jaloux de rester du coté du
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manche, se montraient fort disposés a servir le second roi avec le méme dévouement. Le
pauvre Norodom laché par tous résistait encore. Le gouverneur ouvrit alors une fenétre
donnant sur la riviere et dit a l'infortuné monarque : Il faut choisir . accepter le traité ou
abdiquer. Que Votre Majesté décide. Et si je ne veux ni traiter ni abdiquer.

Que votre Majesté regarde ce panache de fumeée, répondit le gouverneur en montrant un
aviso de guer e mouillé devant le palais, I'Alouette chauffe, elle est préte a(Fp54)

Partir, refuser le traité c'est étre enlevé et transporté a bord. De temps a autre, le second
roi mettait le nez a la porte du conseil, comme pour dire : « Je suis la... Comptez sur moi.
»

Et que ferez-vous de moi a bord de I'Alouette ?Ceci est mon secret.

Norodom courba la téte et signa » (1). Selon la convention de 1884, le roi du Cambodge
acceptait 4 toutes les réformes administratives, judiciaires, financieres et commerciales,
auxquelles le gouvernement de la République Francaise jugera, a l'avenir, utile de
procéder pour faciliter I'accomplissement de son Protectorat (2) ». S'il continuait « comme
par le passé, a gouverner ses Etats et a diriger leur administration », ce n'était qu'avec les
restrictions imposées par l'article premier. Perception francaise des imp6ts, des douanes...
-et surtout, abolition de l'esclavage institution d'une liste civile. c'était vraiment agir trop
brutalement.

Le roi s'enferma dans son palais et n'en voulut sortir qu'a la fin de 1885, lorsque revint une
canonniere qui, sous la direction du lieutenant de vaisseau de Fésigny, avait passé lu
rapides du Mékong et, remontant au dela de Stung Treng avait, pour la premiere fois,
établi la liaison fluviale avec le Laos. Lorsque de Fésigny revint, le « roi stupéfait se fit
répéter a plusieurs reprises le nom de Stung-Treng, ne pouvant en croire ses oreilles... Il
avait l'air de se dire : « Quelque beau jour, ces diables de Francais escaladeront la lune. »
Enfin il manifesta le désir de voir le bateau qui avait accomplit ce miracle. Le représentant
ne se possédait pas de joie. le roi allait sortir II!' (3) ». Il sortit en effet, avec une nombreuse
escorte, assis sur un palanquin d'or qu'abritait une vaste ombrelle. « A l'approche du
cortege, les Cambodgiens ne prosternaient, attendant la fin du défilé pour relever la tate,
prodigues des marques du respect le plus craintif envers(Fp55)ce monarque naguére
omnipotent. Quant -a lui, couvert de brillants habits de soie enrichis de pierreries,, Il
semblait enchanté d'avoir mis fin & son emprisonnement volontaire. Du geste,, il montrait,
avec une évidente satisfaction, la foule accourue sur son passage, savourant cette
aveugle adoration populaire (1). »

Cette politique de réclusion du roi n'était rien ; en 1885, peut-étre favorisée en sous-main
par Norodom, avait éclaté une révolte qui s'étendit rapidement dans le peuple, enrdlé
souvent de force, et mécontent de I'abolition de I'eaclavage qu'il considérait comme une
ressource dans les heures difficiles.

Cette révolte était encore une fois dirigée par Si-Votha, qui, en 1876, poussé par le Siam,
avait déja tenté une seconde rébellion. Le fanatisme religieux, comme toujours, n'y
manquait pas, et les aventuriers qui savaient en profiter. Tel le sorcier qu'on nommait
I'Homme aux Coquilles. Chef d'une bande de sept ou huit cents hommes, il était en
relation avec les esprits par lintermédiaire d'un certain nombre de coquilles. Il les
interrogeait a la nuit tombante, et, ses lieutenants étant rassemblés autour de lui, les
déposait " sur un petit autel en bambous construit de ses propres mains (2) ». Ayant prié, il
approchait de l'autel pour écouter les voix des coquilles, dont il transmettait I'oracle au
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sujet de la direction des opérations ; les coquilles, d'ailleurs, n'étaient pas partisanes des
rencontres avec les Francgais.

L'ennemi, mal armé de vieux fusils, de coupe-coupe, et méme, parait-il, de canons faits de
troncs de palmiers cerclés, montrait parfois un courage désespére, quoigu'inutile. Branda
conte une impressionnante rencontre avec des révoltés a douze kilometres de Phnom-
Penh :

« Guidés par le gouverneur de la province de Kien-Soai, nous avons suivi pendant quatre
kilométres un route étroite bordée de bananiers qui furent bientdt remplacés par les arbres
touffus d'une forét épaisse. Tout a coup des cris formidables éclatent devant nous ; les
rebelles Etaient la. Le(Fp56)colonel, pensant qu'ils allaient fuir par la plaine, y envoie ses
soldats, européens, puis, il s'avance sur le chemin avec les tirailleurs annamites ; nous
parcourons ainsi une centaine de metres lorsque tout a coup, brusquement, comme a un
lever de rideau, nous nous trouvons dans une jolie clairiére ou le spectacle le plus étrange
se présente a nos yeux. A cent metres de nous, un homme portant un parasol rouge, nous
regarde fierement, ayant a ses cotés deux individus agitant des batons ; un peu plus loin
et d'une fagon symétrique, deux parasols blancs entourés de groupes de rebelles, plus
loin encore la bande presqu'entiere disposée sur deux rangs, comme des figurants de
théatre, le baton a la main, immobiles, ne disant, plus un mot ; et derriére eux, dans le
fond, de grands arbres qui se détachent en noir sur le ciel rougeatre du soleil couchant...
Le spectacle était si imposant qu'il y eut commeun moment d'hésitation pendant lequel on
ne tira pas ; il n'y avait pas a s'y tromper, cependant, les pavillons blancs, jaunes et verts
plantés en terre dénoncaient clairement des rebelles ; le feu commence, pas un ne bouge
; une minute, deux minutes se passent ainsi, et c'était merveilleux et triste a la fois de voir
ces hommes, véritables cibles vivantes, rester la, plantés debout, immobiles, au milieu de
la fusillade et du sifflement des balles. Cependant, le feu continue, et malgré le tir
détestable des tirailleurs, quatre, cing, six, huit hommes

tombent... les autres se débandent et fuient en désordre, laissant sur le champ de bataille
leurs parasols et leurs maigres visions; si ' les soldats européens avaient été avec nous, la
plaine 6 flt restée couverte de cadavres... On ne peut s'empécher lier d'étre émus, et de
plaindre ces gens assez insenseé sur venir la, bétement, sans armes, braver nos balles, se
tuer pour une cause inconnue de la plupart d'entre (1) - » eux plus que I'ennemi, la
dysenterie, le climat, font des [mes parmi les troupes francaises. En saison des pluies ), la
poursuite d'un ennemi invisible, mais partout c’est pénible car il faut avancer dans les
marais, I'eau(Fp57)montant parfois jusqu'a la ceinture et, lorsque le vent di perse les
nuages, le soleil est implacable, reflété par la nap liquide épandue sur la plaine.

La lutte menacait de s'éterniser. Sisowath, encore une foi proposa son aide. Il partit avec
une interminable colonne cavaliers, éléphants portant chacun deux ou trois solda
charrettes a buffles, encadrés de la milice cambodgien Mais il sut agir avec diplomatie, et,
grace a lui, l'ordre f rétabli, Si-Votha pourchassé dans une retraite ou il finit par mourir
misérablement.

Ce fut la derniere révolte en ce pays depuis tant de siecle troublé. Il fallait cependant
reprendre l'oeuvre de réformes malheureusement amorcée. Les fonctionnaires provincia
étaient tout puissants et, sans solde, « mangeaient le pay suivant I'expression consacrée.
Toutes les peines pouvaient se racheter: c'était une grosse source de revenus pour le h
de province qui avait le droit de condamner a mort par d jugements sans appel, se bornant
a informer le chef d'ap nage de I'exécution des sentences. Les contrdleurs pr vinciaux du
ministre de la justice, sans solde eux aussi n'‘oubliaient certes pas de tirer avantage de
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leurs fonction La perception des impdts, les levées de corvées assurant service du roi,
étaient soumis au méme arbitraire.

En 1890, une ordonnance royale tentait d'établir la jus tice sur des bases plus saines. Son
préambule traduit de fago éloquente les abus des fonctionnaires et agents des province «
Il arrive parfois que ces fonctionnaires s'entendent avec 1 malfaiteurs pour leurs propres
intéréts, aprés avoir arréter des voleurs, ils en recoivent de I'argent et les relaxent au lieux
de les envoyer, pour y étre incarcéres, a la prison de la c pitale ; que les voleurs arrétés et
envoyés a la capitale so mal surveillés et s'évadent ; qu'ils sont mis en liberté contre
cadeaux ou condamnés seulement a une amende quand ils sont passibles de peines plus
graves. Parfois aussi, les envoyé des mandarins de la capitale vont dans l'intérieur pour
opé l'arrestation des voleurs sans prévenir les Gouverneurs fonctionnaires de la province
intéressée ; ils recoivent(Fp58)l'argent d'eux, les relachent. Les voleurs mis en liberté ou
evadés, loin de se corriger, se rassemblent en bandes orgainsées pour se livrer a des
actes de vol, de piraterie et d'assinssinat (1). » Par cette méme ordonnance, la
condamnation a mort devait étre soumise avant exécution a l'approbation royale. Le
rachat des peines était supprimé ; des sanctions ataient prévues contre les prévaricateurs.

Rachat par le Protectorat des immeubles royaux de Plhnom-Penh, contre une rente
viagere ; abandon par le roi a au Protectorat de I'imp6t prélevé dans les provinces sur le
riz exporté contre versement au Trésor Royal d'une somme an- fixe ; modification des
impots des chamkar des lors soumis au contrdle de la Résidence Supérieure contre une
rente annuelle versée au Roi : tout cela aboutit en 1892, sur une proposition élaborée par
de Verneville, a la création du « Trésor Unique du Royaume ». Toutes les recettes
revenaient a l'administration francaise, contre versement au roi d'annuités fixées a un
chiffre bien supérieur aux recettes cédées Les envoyés royaux chargés de la perception
des imp6ts étaient dorénavant contrélés par le Protectorat auquel ils versaient les sommes
recues. On attribuait une solde fixe aux fonctionnaires provinciaux, tandis que les
Résidents Francgais étaient multipliés.

Mais si le Cambodge devenait paisible, il n'en était pas de méme pour la situation
extérieure. Le Siam, respectueux tout d'abord des engagements pris en 1867, avait,
encouragé par I'Angleterre qui s'efforcait d'atteindre la Chine par la 1 Birmanie, fait des
empiétements répétés en territoire laotien. En 1888, les Siamois envahissent Stung-Treng,
Attopeu et, remontant en Annam, parviennent a quarante lieues seulenient de Hanoi.
Pendant ce temps, les mesures vexatoires se Multipliaient contre les Francais de
Bangkok. En 1892, Pavie y était nommé consul général. Il fit savoir au prince Devavongse,
frére du roi de Siam et ministre des Affaires Etrangéres, que les postes siamois eussent a
évacuer la rive gauche (lu Mékong. La canonniere le Lutin mouilla devant Pak(Fp59)Nam,
fort qui défendait I'entrée de la Ménam. Le prince vavongse protesta, demandant un
arbitrage, tandis que Siamois étaient pacifiguement refoulés hors du Laos francaise cais.
Mais en 1893 survinrent de graves incidents. ce fut massacre d'un poste frangais a Khone,
et son capitaine 9 en captivité pendant plusieurs mois ; puis l'assassinat d' inspecteur de
milice francais et d ' e ses soldats annami chargés de reconduire a la Frontiére un poste
siamois i tallé en terres francaises.

Le Myre de Villers partit cle Paris, chargé de deman réparation. « En cas de refus, il devait
quitter Bangkok a les agents et les navires francais et I'amiral Humam orga serait le blocus
(2). » Le Siam était encouragé dans ses sitions par l'attitude menacante de I'Angleterre . «
Lord Roseberry était partisan de la guerre avec la France, sin ~ Gladstone et sir E. Grey.
Trois navires de guerre britanique niques vinrent mouiller dans les eaux siamoises et le
Sia recut des armes et des munitions (2). »
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Conformément au traité de 1856 le Gouvernement fran¢ demanda la permission de
renforcer le Lutin dans la Ménam Deux batiments furent envoyés avec l'ordre de mouiller!,
nuit méme a Bangkok. Lorsqu'ils se présentérent a I'entr du fleuve, on leur rapporta des
rumeurs bizarres, mais ils ne regurent aucun contre-ordre ; le télégramme officiel leur
ordonnant de rester a I'embouchure ne leur fut remis que lendemain par le gouvernement
siamois, et la lettre que 1

avait envoyée Pavie passa inapercue dans un volumin courrier qui ne put étre trié, car
I'hneure de la marée é était exigeante. Le Commandant Bory s'engagea dans la Ménam" 1
1

Les deux batiments franchissaient la barre « sur la foi des traités, sans aucune arriére-
pensée d'hostilité. Officieusement avisé par le Quai d'Orsay que leur mouvement était
contre-mandé, le Siam pouvait, soit les laisser passer librement quitte a réclamer leur
départ immédiat, soit leur envoyer une sommation réguliére de s'arréter (3) ». Mais «le
gouverne(Fp60)ment siamois voulait frapper un grand coup ; c'est qu'il ¢ royait tenir un
succes assuré ». A la nuit tombante, alors que les deux batiments passent devant le fort
de Pak-Nam, une détonation retentit, que les marins prennent d'abord pour 1 une
fanfaronnade ». Mais les projectiles dissipent vite l'il- ; il n'y a plus qu'a forcer la passe.
Malgré des morts et des blessés, I'Inconstant et la Cométe traversent la zone dangereuse,
ou l'on avait accumulé les points d'attaque, et vien- mouiller aupres du Lutin. « Nous
avions en tout cas, écrira le Commandant de la Comete - bien des chances d'etre écrasés
ou décimeés, de sauter ou de nous echouer. Nous avons joué de bonheur : comme disait
un vieux marin, la Providence a tenu la barre 1. »

« Tout était préparé de longue main ; I'heure de la marée permettait de calculer celle du
passage de I'Inconstant et de la Cométe; on était venu de Bangkok a Paknam en pique-
nique pour les voir couler. Un mot d'un prince du sang au ministre d'Allemagne peint I'état
d'esprit et I'aveuglement des Siamois. Il la Prusse, disait ce grand personnage, a battu la
France en 1871 ; vous verrez le Siam faire de méme en 1893 (2). »

Apres cet événement, un ultimatum fut envoyé par le gouvernement francais, avec un
délai de quarante-huit heures. Il expirait le 22 juillet a six heures du soir. « A cing heures et
guart, la réponse du gouvernement siamois arrive... Elle n'est catégorique sur aucun point
. ni sur la question d'indemnité, dont elle repousse le chiffre, tout en promettant une
indemnité a débattre pour chaque dommage pris séparément, ni sur la cession de
territoire, qu'elle admet seulement jusqu'au dix-huitieme parallele. Visiblement le roi est
,'»,branlé, veut se montrer conciliant ; mais la France, qui a, posé ses dernieres conditions,
ne peut pas se payer de faux- uyants. Le télégraphe de Bangkok arréte nos dépéches,
tandis (lue le prince Devavongse fait passer les siennes afin d'égarer I'opinion a Paris. I
faut en finir et rompre des négociations inutiles ; les fusils partiraient tout seuls (3)Fp61...
».

Pavie, laissant le soin de nos intéréts au consul de Hollan s'embarqua sur l'un des
batiments francais qui allerent, a du renfort, croiser dans le golfe du Siam. Le blocus fut
établi. Cela géna fort les Anglais, qui déciderent le Sia lever la résistance. L'affaire fut
terminée - ce n'était qu'a tréve dans la tension franco-siamoise - par le traité dd' d'oc-
tobre 1893. La rédaction en était défectueuse et permit & Siamois, malgré le gage que
nous avions par l'occupati de Chantaboun, d'éluder la plupart des obligations que no
considérions comme essentielles.
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Une convention passée a Londres en 1896 tenta de d s'intéresser I'Angleterre des affaires
siamoises « en lui as& rant ses communications avec la Chine et en lui donnant u frontiére
bien définie (1) ».

En 1887, I'Union Indochinoise avait été créée qui réunisait sous une méme direction les
différents pays de l'Indochine Francaise - jusqu'alors, tandis que I'Annam et Tonkin
dépendaient du Ministére des Affaires Etrangéres. Cochinchine et le Cambodge étaient
rattachés au Ministere des Colonies. Le manque de cohésion était souvent facheu surtout
pour les affaires extérieures. Mais I'Union Indochine noise resta plus nominative que réelle
jusqu'a larrivée de, Paul Doumer qui obtint la création de grands organismes ce
tralisateurs permettant d'établir effectivement I'Union.

Le Cambodge y gagna pour tout ce qui put toucher a se, relations extérieures et put
profiter plus tard des grand organisations qui n'auraient pu se développer sans cet cette »
Union : Institut Pasteur, Ecole Francaise d'Extréme, Orient. |l y perdit au point de vue
financier-, car les imp6t, qui allaient au budget général ne revenaient que pour une faible
partie au Cambodge, tous les efforts d'aménageasse, étant portés sur les terres pauvres
et surpeuplées de I'Anna et du Tonkin, ou sur la prospere Cochinchine.

Malgré les difficultés assez nombreuses, I'oeuvre de ré&formes continuait au Cambodge,
supprimant autant que(Fp62),faire se pouvait le régime d'abus qui sévissait encore. «
Norodom n'attachait d'importance dans les accords qu'a ce qui pouvait toucher a son
prestige personnel ou a ses profits. L'exercice réel de sa puissance souveraine, le bien de
ses sujets ne lui importaient guere ; il s'en remettait assez volontiers a nous pour les
assurer (1) ».

En 1897, des Ordonnances Royales établissent de nombreux changements dans le
royaume. Un conseil des Ministres est institué sous la présidence du Résident Supérieur:
Il est chargé de la surveillance et de I'exécution des lois, et doit étudier les réformes
nécessaires.

Tandis qu'est instituée la Sala Outor chargée de juger en appel les affaires de provinces
auparavant déférées aux chefs (l'apanage&, les étrangers devienent justiciables des
tribunaux francais. Cette méme année, l'esclavage, abolien principe lors de la convention
de 1884 commence a I'étre de fait.

Un tiers de la population du Cambogde vivait en esclavage, et, parmi les esclaves,
nombreux étaient les engagés pour dettes. Jamais un engagé pour dette n'arrivait a se
dégager (le sa créance. « Le colt du vétement que lui donnait son créancier était inscrit
sur son billet de dette ; ce qui se brisait, ce qui se perdait dans la maison y était ajouté.
Aussi non seulement l'engagé pour dette mourait-il au service de son créancier, mais
encore ses enfants prenaient sa suite et n'arrivaient pas plus a se libérer que lui (2). » En
1897, les engagements pour dette étaient supprimés, les débiteurs insolvables qui
entraient volontairement au service du créancier ayant droit a un salaire fixé par la loi, et
les billets de dette ne devant pas donner plus de 3 0/(, d'intérét. Ceux qui étaient engagés
depuis plus de dix ans avant la date de I'ordonnance voyaient leur dette réduite de moitié,
et tombaient pour le reste de leur créance sous le coup des arrangements nouveaux. Les
anciens engageés étaient libérés, si le compte fait du salaire et des intéréts qu'ils auraient
gagné dépassait intérét et capital.

Au début de l'année suivante, l'esclavage était aboli par(Fp63) I'émancipation des Pols.
Les Pols, prisonniers de guerre ou condamnés pour rebellion, étaient parfois attac hés aux
pagodes, mais pour la plupart appartenaient au Roi et a I'Obbarach. lls avaient des
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fonctions bien assignées, chaque catégorie relevant d'un mandarin spécial. « Les Pols
s'entretenaient et vivaient comme des Cambodgiens libres, mais ne se mélaient jamais a
ces derniers, qui ne les admettaient ni dans leurs maisons ni dans leurs familles. Aussi
formaientils des villages a part (1). » Seuls les enfants d'une femme pol et d'un homme
libre pouvaient se racheter. Contre libération des, Pols, le Protectorat versait une annuité
au Roi et a I'Obbarach, tandis que les bonzeries se voyaient distribuer des « cartes
gratuites d'impot personnel destinées aux hommes libres, en nombre égal a celui des
anciens Pols dont ces pagodes étaient propriétaires (2) ». Les villages des Pols devenus
libres recevaient méme organisation que les autres.

En 1901, les mé-srok, les chefs des villages chargés en fait de la perception de I'imp6t,
sont élus par les habitants et officiellement chargés de recevoir I'imp6t personnel ; la
méme ordonnance établissait des conseils de villages également élus. Une autre
ordonnance instituait une enquéte sur place pour toute accusation portée contre un
fonctionnaire : on espérait ainsi réduire les exactions des concussionnaires qui profitaient
de la peur qu'avaient de la justice leurs administrés. Plaignants et témoins la redoutaient,
en effet, pardessus tout. « lls redoutaient surtout d'étre appelés a la capitale ou,
indépendamment de leurs frais de déplacement, ils risquaient d'étre soumis a des
traitements invraisemblables. Inconnus la-bas, n'ayant jamais quitté leur province, il leur
fallait tout d'abord trouver une caution.

Ministres et hauts mandarins en semaient autour des tribunaux de PhnomPenh. C'est la
méme situation qu'ils donnaient aux petites gens de leur clientele » ; mais si le plaignant
ou le témoin ne pouvait donner aucune garantie « il devenait le prisonnier de sa caution
qui ne le gardait pas chez elle, ainsi qu'on pourrait le croire, mais le déposait au Khum,
c'est-a-dire a la(Fp64) prison ou elle venait le prendre pour le conduire soit aux audiences,
soit au marché ou il devait faire ses approvisionnements, car le témoin prisonnier devait
s'entretenir a ses frais (1) ». De chaque sortie, la caution savait bien tirer quelgu'avantage
pécuniaire. « L'usage de la cangue qu'on imposait méme aux témoins se trouve ainsi
expliqgué. Comme on prenait la fuite, comme on aimait mieux disparaitre de son village et
mener quelque temps de vie errante que d'avoir affaire a la justice, méme comme témoin,
I'autorité faisait conduire aux tribunaux sous carcan ceux que la justice appelait a seule fin
de s'éclairer (2) ». Aussi, en 1902, nulle requéte judiciaire en partie civile n'est admise si
elle n'est précédée d'un essai de conciliation devant le chef du village, cette premiere
procédure étant gratuite.

En 1902 également, les ministres n'ont plus droit a des remises sur le produit des imp6bts
et de la vente de I'opium, et regoivent un traitement fixe.

En cette méme année 1902 fut signée une convention franco-siamoise. Depuis le
précédent traité, la situation des protégés francais au Siam occasionnait de perpétuelles
difficultés. Au Laos, la France se trouvait incessamment en conflit avec les Siamois peu
respectueux de leurs engagements. La nouvelle convention de 1902 rétrocédait les
provinces cambodgiennes de M'Lu Prei et Tonlé Repu, qui n'avaient jamais été
effectivement occupées par le Siam ; le Laos recevait la province de Bassac, tandis que la
frontiére du royaume de Luang-Prabang était établie. En revanche, la France abolissait les
servitudes d'une zone de 25 kilometres sur la rive droite du Mékong ; elle évacuait
Chantaboun prise en gage depuis 1893.

Au mois d'avril 1904, le roi Norodom ayant rendu I'ame, le Résident Supérieur, qui avait
assisté a ses derniers moments, réunit dans la salle du trébne |IObbarach, le Conseil des
Ministres, le Chef des Bonzes, le Chef des Brahmes et in Chambellans et leur annonca
gu'ils devaient, suivant la tume, nommer le nouveau roi. Il proposa I'Obbarach et(Fp65), la
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nomination ayant été approuvee, le Résident Supérieur lui adressa ainsi la parole : « Sire,
de par les us et coutumes du royaume, de par les conventions passées entre le
gouvernement nement de la République Francaise et Sa Majesté défunte,’ de par
I'approbation donnée a votre choix par tous les membres bres du Conseil ici réunis, je
vous proclame roi du Cambodge, sauf approbation ultérieure de M. le Gouverneur Généra
et du Gouvernement de la République Francaise (1). » Le portes de la salle du tréne
furent ouvertes et les dignitaire cambodgiens de la capitale vinrent saluer le nouveau
souverain.

Sisowath, qui avait pris le gouvernement de son pays lors de la premiere révolte de Si-
Votha, qui avait par deux foie aidé les Francais a combattre des rebelles, eut un long
regne paisible ou il eut la joie de voir son pays s'agrandir des pro-,,,., vinces annexees par
le Siam.

En juin 1904, la convention franco-siamoise était comme, plétée et rectifiée au sujet des
frontieres. Le port de Kratt,' et les territoires situés au Sud étaient attribués a I'Indochine,
ainsi que les les situées a proximité de la cote a partir de" Lem-Sing.

Les sujets de discussion, et notamment & propos des protégés francais au Siam, restaient
nombreux. Pendant ce temps, la commission mixte de délimitation travaillait sous les
ordres du Commandant Bernard, non sans difficultés car les réalités géographiques, dans
un pays mal connu, ne correspondaient souvent pas aux dispositions du traité : mais le
Commandant sut en profiter avec une rare diplomatie. La commission attribua a la France
lé district de Dansai qui devait étre un gage précieux pour des négociations ultérieures il «
formait une pointe vers le sud, longue de plus de 100 km lométres, qui barrait les voies
d'acces faisant communiquer le Haut Ménam et le Moyen Méekong. Le Gouvernement,
siamois pouvait difficilement admettre cette situation, d'ou découlait une géne
considérable pour le développement du Siam et la facilité des communications
intérieures(Fp66)

La domination siamoise sur les provinces de Battambang et de Siem-Reap n'avait pas fait
de progres, et le Siam n'en cirait guére avantage. « D'autre part, les petits territoires (le
Dan-Sai et de Kratt, peuplés de Siamois et nécessaires a I'unité du royaume, avaient plus
de prix, a ses yeux, que ces provinces (1). » Aussi, le 23 mars 1907, un traité fut-il signé a
Bangkok : en échange de Dan-Sal, de Kratt et des iles situées au Sud du cap Lem-Sing,
le Siam cédait a la France les provinces de Battambang, Siem- Reap et Sisophon. La
remise des territoires devait avoir lieu 28 jours apres la ratification du traité qui fut signé en
juin. Une nouvelle commission mixte devait délimiter les frontiéres.

Lorsque les travaux furent terminés, deux ans plus tard, Sa Majesté Sisowath se rendit en
grande pompe a Angkor pour une prise de possession. Des offrandes au Tevodas furent
faites par les danseuses royales afin de leur annoncer la nouvelle; des centaines de
bonzes vinrent dans letemple d'Angkor Vat célébrer une cérémonie religieuse en I'honneur
des méanes des souverains défunts ; puis les chefs des provinces rétrocédées vinrent
préter serment a leur Roi: la formule du serment est de nos jours encore a peu pres la
méme que celle qui était en usage a Angkor neuf siecles plus tot.

Norodom, trop souvent, s'était opposé aux réformes nécessaires. Sisowath, au contraire,
était le premier a désirer et a favoriser la modernisation du pays. Lorsqu'il était Obbarach'il
avait cédé un batiment de son habitation, pour qu'y fussent logées les collections qui
devaient plus tard trouver place au Musée Albert Sarraut. Devenu roi, il donna son
ancienne demeure pour l'installation de I'Ecole du Protectorat ; il installa au palais royal, et
sur les fonds de sa liste civile, une école pour les princes et les princesses. Jusqu'a
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Sisowath, toutes les terres appartenaient en principe a la couronne. Trois ans d'abandon,
la volonté royale, la confiscation judiciaire, suffisaient a dépouiller le sujet cambodgien de
son droit de propriété relative. Lors de son couronnement Sisowath déclara : « Nous
sommes disposé a accorder la(Fp67)terre en friche et la terre cultivée, en toute propriété
indi viduelle, aux habitants qui les demanderont en concession ou qui les occupent
actuellement. Nous leur délivrerons des titres de propriété gratuits afin qu'ils aient sur elles
un droit incontestable et qu'ils s'efforcent de les travailler et de les améliorer pour leur
bénéfice personnel, pour I'accroisse. ment des richesses du pays et pour la suppression
des procés qui ont souvent lieu en matiere fonciere (1) ». Il tint sa pro- J messe, et la
propriété privée fut effectivement établie.

Il avait fallu, sous Norodom, parer au plus urgent, transformer les institutions. Sous le
regne de Sisowath, le Cambodge acquiert peu a peu l'organisation qu'il posséde de nos
jours. L'état civil, le cadastre, sont institués. La machine judiciaire est établie sur des
bases nouvelles : en 1911 pa. raissent un code pénal, un code d'instruction criminelle
nouveaux, ainsi que le premier titre d'un nouveau code civil-, Dés 1922, pouvait
fonctionner une organisation judiciaires cambodgienne établie suivant des principes
francais.

Sisowath portait un intérét tout particulier a I'Enseignement ment. Une ordonnance royale,
suivie de plusieurs autres,~ rendait I'enseignement obligatoire pour les garcons. On eut
recours aux écoles de pagodes qui, dans chacun des innombrables monastéeres du pays,
enseignaient aux enfants a lire. a et a recopier les textes sacrés. L'effort de la direction de
I'enseignement a porté sur la « rénovation » de ces écoles et tenté, par des manuels, par
des cartes et des tableaux muraux, par un cours normal établi a Phnom-Penh a l'usage
des bonzes, d'y faire donner I'équivalent de I'enseignement primaire

Un enseignement primaire supérieur et secondaire furent peu a peu installés a Phom-
Penh. On instituait également dans cette ville des écoles spéciales : Ecole de
magistrature, et d'administration qui permit la séparation des pouvoirs Ecole de Palice qui,
en enseignant aux religieux leur langue sacrée, leur permettait de ne plus avoir a
chercher au Siam la connaissance du pali. Ecole d'application industrielle Ecole des Arts
ou M. Groslier, réunissant les Cambodgiens(Fp68)détenteurs des anciennes techniques,
parvint a former un artisanat dont le travail est de plus en plus apprécié.

Dans toute I'Indochine, le Service médical était né des besoins des troupes francaises,
mais s'était rapidement occupé des soins a donner aux populations indigenes. Assuré en
Indochine par un Service général, il était complété au Cambodge, en 1906, par des
centres médicaux pourvus d'un médecin et d'infirmiers indochinois. Ces centres étaient
chargés de distribuer dans chaque Résidence la quinine d'Etat, donnée a titre gratuit ou
vendue a perte par le gouvernement, et de procéder aux vaccinations.

Dans la lutte contre la maladie, il convient de mentionner le réle important de I'Institut
Pasteur. Fondé en 1890 sur la demande de Pasteur, linstitut de Saigon, dont se sont
créée& des succursales dans les différents pays de I'Union, eut des directeurs célebres :
Calmette, son fondateur, qui fut l'inventeur du sérum antivenimeux et du B. C. G. ; Yersin,
qui découvrit le bacille de la peste, Simond qui démontra le réle des puces comme
propagateurs de cette maladie ; Noél Bernard qui se fit connaitre par ses travaux sur les
symbioses. Quelques chiffres donneront une idée de l'importance de l'oeuvre de I'Institut
Pasteur en Indochine :

Il y avait, en Indochine, en 1928, 1.300 cas de variole, dont 400 déces, contre 2.500 -cas
en 1926, 5.000. en 1924. Au Cambodge seul, on procéda en 1936 a prés de 600.000
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vaccinations antivarioliques... En 1927-28 la campagne de vaccination anticholérique
nécessita 36 millions de centimétres cubes de vaccin entrainant une dépense de 200.000
S. Il est a noter qu'il y eut en 1936-37 une, grande vague de choléra au Siam, mais que,
grace aux mesures prises, le Cambodge resta indemne : en 1936 furent signalés 36 cas
de choléra contre 199 en 1932 (1).

L'Institut Pasteur ne s'est pas seulement occupé des hommes : il a également fait des
recherches sur les épizooties. Ainsi, dés 1898, fut trouvé un vaccin contre la peste
bovine(Fp69)qui décimait les troupeaux; en 1923, « les vétérinaires américains de Manille
- sceptiques - n‘ont pas réussi a inoculer, malgré des doses massives, la peste a du bétalil
immunisé venu du Cambodge (1) ». Il y a au Cambodge un service vétérinaire.

On s'occupait aussi des questions agricoles. Le Service Forestier a surtout pour tache de
délimiter les incendies et de régler les coupes ; son personnel, malheureusement, est
insuffisant. Actuellement, le service engage une campagne d'instruction des populations
pour la lutte contre les incendies. Des pistes forestieres permettent, de plus en plus,, une
surveillance des domaines.

Pendant longtemps, le Cambodge fut singulierement peu favorisé pour les voies de
communication. En dehors des voies fluviales - et beaucoup sont inexistantes en saison
seche - on ne pouvait circuler qu'en charrettes a boeufs ou a éléphants. On commenca en
1912 la création d'un réseau routier augmenté par les «pistes » carrossables en saison
seche. En 1920, par linauguration du troncon Phnom-Penh-Cochinchine, le Cambodge
était relié au reste de I'Indochine par la route coloniale No 1 qui, joignant la frontiere du
Siam a la frontiére de Chine, a une longueur totale supérieure a la distance a vol d'oiseau
de Paris a Moscou, de Marseille a Alexandrie.

J'eus en 1920 I'occasion de voir plusieurs fois Sisowath, soit en son palais, soit chez mes
parents. J'ai gardé de lui le souvenir d'une face toujours souriante, d'un aspect paternel. Il
avait un grand air de bonté, et il était réellement bon. Il avait un air heureux, et ce long
regne qui touchait a sa fin - quoique Sisowath, qui entrait dans sa 81e année, elt espoir
de vivre encore longtemps - fut un des regnes les plus heureux que le Cambodge eut
connu depuis des siécles.

Sisowath mourut en 1928 et fut remplacé par le roi Monivong qui regne a I'heure actuelle.
Les innovations ont continué, ralenties cependant par la crise. Il faut signaler parmi celles-
ci la création en 1936 des accoucheuses rurales des(Fp70)tinées a jouer un grand réle
dans la lutte contre la mortalité. Par la route coloniale No 13, le Cambodge est maintenant
en liaison avec le Laos.

Ainsi, depuis le traité du Protectorat de 1864, le Cambodge, au moment méme ou il était
pres de sa perte, a commenceé de renaitre a une vie nouvelle. Ce ne fut pas toujours sans
heurts, -et l'oeuvre d'un petit nombre de Francais admirables n'a pas toujours été
continuée : I'avenir seul montrera ce gqu'elle aura pu donner(Fp71).
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Le divin architecte, le roi I€preux et le précepteur qui €levait des arai. gnées. - Kern et
I'indianisme. - L'Ecole Francaise d'Extréme. Orient, Son oeuvre.

I/ Sommaire de I'histoire du Cambodge

A/ La civilisation néolithique et la civilisation austro-asiatique. - Le Poisson Divin et
I'Oiseau Divin. - Le brahmane et la Nagi. Données chinoises sur le Fou-nan. - Civaisme et
culte phallique. - Le bouddhisme du Petit Véhicule. - Les Kambuja prennent I'hégémonie.
L'art khmer primitif. - Division du Tchen-la et histoire du Maharadja de Djawaga. -
Jayavarman Il revient de Java et installe le culte du Dieu-Roi. - Yacovarman | et les
couvents. - Suryavarman 1, ses luttes. - Le bouddhisme du Grand Véhicule. -
Suryavarman Il et Angkor Vat. - Les temples, centres importants. - Les longues attentes
de Jayavarman VII, ses guerres, son oeuvre. - Récit d'un voyageur chinois au Xllle siecle.

B/ Incertitudes historiques. - Invasions siamoises et fondation de PhnomPenh. - Prise de
Lovék. - Aventures de deux Européens au Cambodge. - Invasions siamoises et
annamites, - Ang Duong appelle la France au secours.

Lorsque Mouhot vit apparaitre au-dessus de la forét les tours d'Angkor Vat,'il lui sembla
gue se dessinaient « les contours gigantesques du tombeau de toute une race morte (1) ».
Ces monuments, en effet, que les premiers voyageurs retrouvaient engloutis par la
végétation, semblaient garder jalousement leur secret. Les indigénes interrogés ne
savaient sur eux que des légendes. Angkor Vat avait été batie par le dieu Indra lui-méme,
qui « pétrit jadis toutes les parties du monument dans l'argile et les cisela a son aise (les
trous que I'on voit a la surface des pierres ne sont que les empreintes de ses doigts) ; puis
il versa sur chaque pierre un certain liquide qui la solidifia et lui donna sa dureté actuelle
(2) ». Et si Angkor Thom n'était que ruines désertes(Fp72), la faute en fut a certain roi
|épreux.

Celui-ci ayant fait proclamer qu'il récompenserait grandement qui le guérirait., seul un
brahmane illustre se présenta, disant que le roi devait se tremper dans un bain médicinal
en ébullition. Le roi voulut voir faire I'expérience par le brahmane, qui accepta volontiers, si
toutefois le roi jetait sur lui certaine poudre qu'il lui confia. «Le roi promit, et le malheureux
médecin, trop crédule, entra dans la chaudiere bouillante. Le roi Iépreux la fit enlever et
jeter avec celui qu'elle contenait dans le fleuve. C'est, dit-on, cette trahison qui a amené
sur cette ville la décadence et la ruine. » On disait aussi que sur I'emplacement du Tonlé-
Sap « s'étendait autrefois une plaine fertile, au milieu de laquelle florissait une superbe
cité. Un roi, pour s'amuser, élevait de petites mouches, tandis que le gourou ou instituteur
des jeunes princes, ses fils, élevait lui-méme des araignées. Il arriva qu'une des araignées
mangea les mouches du roi, qui entra dans une grande colére et fit mettre le précepteur a
mort. Ce dernier s'envola dans les airs, maudissant le roi et sa'ville. A l'instant, la plaine fut
submergée par le lac (1),»,

Les chronigues cambodgiennes, elles non plus, ne disaient rien qui pat recevoir quelque
créance sur ces vestiges imposants d'un passé mystérieux. Doudart de Lagrée les avait
étudiées, et « avait discerné du premier coup linsuffisance des traditions locales et la
nécessité de fonder I'histoire ancienne du Cambodge sur des documents plus sdrs, au
premier rang desquels il plagait les inscriptions. Malheureusement les seules qui fussent
intelligibles aux lettrés indigénes étaient modernes et peu importantes ; quant aux
anciennes, personne n'était en état de les lire. Aussi de Lagrée dut, se borner a en
prendre des spécimens sous forme de moulages ou d'estampages a la'mine de plomb (2).
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» Une note de lui « prouve que, sans en savoir I'écriture ni la langue, il avait reconnu, sur
les deux faces d'une stéle de Lolei, le méme texte écrit en caractéres différents (3)
»(Fp73).

« La connaissance du sanscrit, celle du pali et de quelques langues modernes de
I'Indoustan et de I'Indochine, ainsi qu'une étude des bas-reliefs d'Ongkor, comparés avec
un grand nombre d'épisodes des antiques poémes héroiques de. I'Inde, pourraient seules
aider a trouver l'origine de I'ancien peuple du Cambodge » avait écrit Mouhot (1). Il aurait
suffi aux indianistes de prendre connaissance des reproductions publiées d'aprés de
Lagrée par Francis Garnier, pour éclairer le mystére; mais ils ne s'intéressaient pas a ces
textes qui, pour la connaissance méme de I'Inde, leur devaient étre si précieux

Le Dr Harmand, chargé de mission, publiait dans les™., Annales de I'Extréme-Orient des

estampages, en écrivant

« Tous les bonzes que j'ai interrogés m'ont avoué qu'ils n'y comprenaient absolument rien,
gu'ils reconnaissaient simplement un certain nombre de caractéres. Seul le chef des
bonzes de Phnom-Penh m'a lu, en effet, en suivant du bout du doigt les caracteres, des
estampages d'inscriptions que je lui présentais. Mais il le faisait avec tant de facilité que sa
naive supercherie sautait aux yeux, d'autant plus qu'il n‘avait pas l'air de se douter que les
lignes qu'il lisait avec autant de désinvolture, étant estampées, étaient écrites a I'envers
(2). » La chance voulut qu'un savant Hollandaise, M. Kern, et en main la publication. I
déchiffra les facsimilés assez imparfaits qui y étaient publiés, et I'on apprit « que les
inscriptions du Cambodge sont rédigées, les unes en sanskrit, d'autres dans un idiome
indigéne ; qu'une des formes d'écriture différait a peine de l'alphabet kawi de Java; que le
bouddhisme qui régnait anciennement dans ce pays était le bouddhisme du Nord et qu'il
avait pour langue sacrée le sanskrit. Enfin deux noms royaux se détachaient de ces
fragments : Suryavarman et Jayavarman (3) ».

Un administrateur, Etienne Aymonier, apporta les documents aux indianistes, et fut a
nouveau envoyé en mission pour recueillir les inscriptions ; il inaugura en 1883
I'interprétation du khmer ancien employé par certains des textes.(Fp74)

Quelques années aprés paraissait le recueil des Inscriptions sanscrites du Cam et du
Cambodge qui devint la base des travaux sur I'histoire khmere.

En 1898, Paul Doumer, qui venait de créer |Union Indochinoise, voulut la doter des
organes scientifiques nécessaires ; il fit établir, sur le modéle de la Société des Arts et des
Sciences de Batavia, la Mission Archéologique d'Indochine qui, deux ans plus tard, devint
I'Ecole Francaise d'Extréme-Orient, & qui était confiée la garde des monuments
historiques. La tache était vaste. Parallelement a |'étude des textes gravés sur pierre, la
nouvelle institution s'efforca de réunir les documents étrangers sur le Cambodge, et
notamment les textes chinois, dont certains avaient été traduits des le début du XIXe
siécle. Peu a peu le passé de ce qui est le Cambodge actuel sortait des ténebres, tandis
gu'on dressait l'inventaire des innombrables monuments khmére et des inscriptions que
I'on retrouvait non seulement sur le territoire du Protectorat, mais au Siam, au Laos, dans
la Péninsule Malaise.

En 1907, Angkor était rendue par le Siam. Il fallut s'occuper de la conservation de ses
monuments; tache immense dont on se rendra compte lorsqu'on saura que, a lui seul,
I'étage supérieur d'’Angkor Vat, qui était le mieux conservé, nécessita I'enlévement de «
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plus de 50 metres cubes de terre et deux bons wagons de racines » et que « I'extraction
de certaines racines a demandé plusieurs journées d'ouvrier.Des souches de 0 m. 20 de
diamétre ont di étre hachées petit a petit au moyen de ciseaux longs d'un metre
confectionnés spécialement pour cet usage (1) ».

Il fallait aussi une véritable ferveur, comme celle qui anima le premier conservateur,
Commaille, pour se donner a ce travail accablant, loin du monde civilisé, seul Européen
pendant de longs mois, logé dans une misérable paillote, « entourée par la réverbération
de I'éblouissante chaussée dallée, assaillie par les tourbillons des moustiques qui naissent
des mares d'Angkor et(Fp75) que les feux les plus asphyxiants n'écartent jamais
entierement (1) ».Et peu a peu les ruines étaient dégageées, le Bayon était consolidé dont
Delaporte disait que «le jour n'est pas ou ce temple splendide ne sera plus qu'un informe
amas de ruines (2). » Plus tard, pour certains monuments, Bantea Srey et le Maharosey
on fit des travaux d'anastylose véritable puzzle ou, chaque pierre étant numérotée, on de
molit I'édifice pour le reconstruire & nouveau, cherchant dans les décombres environnants
les morceaux manquants.

En méme temps que l'accés dAngkor était rendu plus facile, naissaient des difficultés
nouvelles ; c'était un agent des Travaux Publics qui, de sa propre autorité, démolissait, en
construisant la route, un ancien pont classé; c'était encore l'afflux des touristes qui se
signalaient par des actes dé vandalisme.

Le lecteur se rendra compte de la quasi-impossibilité de." garder suffisamment ces
monuments immenses, noyés dans la, forét, lorsqu'il saura que la seule enceinte d'Angkor
Thom a l'intérieur des douves, a 12 kilométres de périmétre. Mais il y avait pire que les
touristes, il y avait les véritables Pilleurs de ruines qui profitant de l'insuffisance des lois,
faisaient; enlever et transporter par des indigenes des pieces soigneuses sement choisies.

En 1925 et 1926, de nouvelles lois rendirent plus efficace la protection des monuments
historiques.

En 1927, un petit livre devait bouleverser toute la chronologie des monuments, basée sur
une fausse datation du Bayon qu'on avait établie sur une interprétation erronée de la stele
dite de Sdok Kak Thom. M. Stern, étudiant I'évolution de I'art khmer, et principalement de
la statuaire, constata « avec étonnement » que « la date attribuée au Bayon
correspondant au début de la premiére période angkoréenne, les sculptures dont il est
orné (visages décorant les tours, bas-reliefs, statues) accusaient nettement les
carataires(Fp76) du second style (1) ». Il concluait que le Bayon, jusqu'alors considéré
comme le centre de la ville de Yacodharapura, construite par le roi Yacovarman qui vivait
dans la seconde moitié du IXe siécle, était bien le centre d'une ville, mais qui n'était point
la méme; si, disait-il, « deux monuments ont successivement f formé le centre de la cite,
les changements, les nouvelles constructions qui ont fait passer du premier au second
centre ont masqué le plan primitif. C'est I'aspect le plus tardif qui demeure et s'offre aux
archéolog Ues, C'est lui qui doit sauter aux yeux tout d'abord (2) ». La découverte de
pierres de réemploi dans les monuments du style du Bayon prouva que M. Stern avait vu
juste en les déclarant postérieurs a Yagovarman.

Mais un certain nombre de difficultés subsistaient quant a la date qu'il leur attribuait,
difficultés que leva M. Coedés, en les placant a une date encore plus basse. Il montra que,
dans tous ces édifices, les seuls textes gravés, a l'exception de « quelques graffiti
impossibles a dater sont de la fin des grandes inscriptions du roi bouddhiste Jayavarman
VII (1182-1201) ou postérieurs (3) ». Aucune inscription antérieure ne s'y trouve, et, sauf
les stéles dites des hdpitaux, aucune inscription de ce roi ne se trouve ailleurs. Par une

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 37




etude serrée de stéles qui se trouvent aux quatre coins dAngkor Thom, il démontra que
Jayavarman VII avait construit la une nouvelle Yacodharapura.

Si Angkor Thom n'était pas la capitale de Yacovarman, ou se trouvait donc cette ville dont
parlaient tant d'inscriptions ? M. Goloubew eut l'idée de rechercher le centre de la
premiere Angkor non pas en dedans, mais en dehors, de l'enceinte construite par
Jayavarman VIl et se demanda s'il ne correspondrait pas au Phnoin Bakheng, temple
civaite du IXe siecle, voisin de la porte Sud d'’Angkor Thom et qui marquait, sur la.carte
archéologique, le centre géométrique d'un vaste rectangle d'environ seize kilometres
carrés, encore bordé par des fossés transformés en rizieres et par la riviere de Siem-Reap
détournée de son cours primitif. L'aspect(Fp77) du terrain vu d'avion ne fit que con firmer
ses vues. Les fouilles de 1932 a 1934, aidées par les photographies aériennes, per mirent
de reconstituer le plan de cette « Premiere Angkor » plus grande que la ville actuelle, et
qui devait faire un en semble grandiose.

Ainsi, peu a peu, le passé du royaume khmer s'est dessin, et s'enrichit chaque jour de faits
nouveaux. Je vais tache d'en donner ici un apercu, non point en résumant une toire
politique qui serait fastidieuse, mais en brossant grands traits le tableau d'une civilisation
qui s'est averé puissante. Toutefois, la lecture de ces pages d'histoire peut paraitre assez
aride. J'ai cru bon, pour plus de clarté d'établir le sommaire suivant: il permettra de
recherch facilement tel passage qui semblerait intéressant.

Les gisements préhistoriques du Cambodge appartiennent au néolithique. Puis, vers le
second age du bronze, lIndochine semble avoir fait partie de la civilisation dite
austroasiatique, basée sur un dualisme social et religieux qui opp sait les montagnards
aux riverains, les chefs descendant du Serpent a ceux qui descendaient de I'Oiseau. On 'y
pe rattacher la léegende qui raconte l'origine de la civilisatio indienne au Cambodge, ou le
prince hindou Kaundinya épousa une femme-serpent, une Nagi, faisant souche d'un
dynastie « lunaire » qui gouverna longtemps le pays

Cette légende est contée parles chroniqueurs chinois, grace auxquels nous avons les
premiers détails (recueillis au iiie siecle de notre ére) sur le royaume qu'ils appelaient Fou-
Nan et qui, plus étendu vers l'ouest, occupait le territoire du Cambodge historique. On en
a localisé la capitale aux environs de l'actuelle colline de Ba-Phnom (province de Prey-
Véng).

Ce royaume puissant eut de nombreux rapports avec l'Inde dont il avait pris les idées
religieuses. On adore les, lieux du panthéon brahmanique; a Civa se rattache le ulte
phallique du linga. Cependant, le bouddhisme prospere, et c'est probablement celui du
Petit Véhicule, religion e communautés.

Parmi les feudataires du Fou-nan, les Kambuja, qui se(Fp78) disaient issus du mariage
d'un sage hindou avec une danseuse céleste, et de race « solaire », prirent une
importance grandissante et, vers le milieu du vie siecle, firent la conquéte lui Fou-Nan,
dont les rois émigrerent vers le sud de leur ancienne capitale. Ici commence I'épigraphie
cambodgienne, que complétent les textes chinois sur le Tchen-La, nom qu'ils donnaient
au royaume des Kambuja. La conquéte définitive du Fou-nan fut I'oeuvre d'lcanavarman
ler (617-627), qui étendit sa domination jusque sur le Siam actuel, et qui a laissé l'un des
premiers monuments datés que nous contu aissions, celui de Sambor Prei Kuk. On a
coutume de donner a l'art de cette époque le nom d'art khmer primitif. Les monuments, de
plan simple, formés de groupes de tours isolées les unes des autres, sont de brique. Si le
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bouddhisme existe, le brahmanisme semble prédominer avec le culte de Harihara, divinité
mi-partie Vichnou (Hari) et Civa (Hara). Le culte (lui linga est partout attesté.

Vers le milieu du Vllle siécle, selon les annales chinoises, Je Tchen-la fut divisé en deux
parties : Tchen-la d'eau, et Tchen-la de terre, I'un occupant probablement le Laos actuel,
tandis que l'autre occupait le bas Cambodge. C'est vers cette époque, selon les écrivains
arabes, que le roi Kambuja aurait été tué par le Maharaja de Jawaga.

Selon I'épigraphie cambodgienne, Jayavarman Il « vint de Java ». Ceci se passait vers la
fin du Vllle siecle, dans un pays troublé. Jayavarman Il établit le culte du Dieu-Roi
(Devaraja), qui eut dans le Cambodge ancien une importance trés grande, culte basé sur
un symbolisme complexe qui unissait au mont Meru, pivot du monde, le linga et le
« temple-montagne », centre religieux du royaume en méme t emps que centre réel de la
capitale. Les monuments de cette époque marquent la transition entre l'art khmér primitif
et I'art classique : peut-étre Jayavarman Il apporta-t-il (le I'étranger le principe des galeries
dont I'extension devint, plus tard, considérable dans l'architecture khmére.

Il faut retenir le nom de Yacovarman ler (fin du IXe et début du Xe), qui fonda cette
Yacodharapura que I'on crut longtemps étre I'actuelle Angkor Thom. Roi guerrier, (Fp79)
Yacovarman ler a laissé des steles qui donnent reglements pour les couvents
vichnouisme, givaisme et bouddhisme coexistaient alors.

Rajendravarman (944-968) mena des expéditions contre le Champa, peuple hindouisé
établi sur les cbétes de I'Annam actuel. Jayavarman V (968-1001) fut également un roi
guerrier. De son régne date le temple de Banteay Srey, bien connu des touristes qui
visitent Angkor. A la mort de ce roi, aprés des luttes intestines dont I'histoire reste obscure
" Suryavarman ler (1001-1049) étendit sa domination sur les vallées du Mékong et du
Ménam. Ce roi fut bouddhiste, adepte de cette doctrine du Grand Véhicule qui gagna
presque toute I'Asie et I'Insulinde, et dont la principale caractéristique est I'abondance des
saints. Aprés sa mort, les guerres civiles reprirent au Cambodge, et ne se terminérent
gu'avec le regne de Suryavarman Il (premiére moitié du xiie siécle), prince vichnouite qui
lutta contre les royaumes de Champa et du Dai- Viét, et dont Angkor Vat est le temple
funéraire, entrepris de son vivant.

De nouveau, I'histoire khmére devient obscure. Une invasion chame, en 1177, ravagea
Yacodharapura, et fut suivie de guerres civiles auxquelles Jayavarman VII mit fin. Ce
prince, venu tard au pouvoir, mdrit longuement une vengeance qui fut éclatante.
Bouddhiste convaincu, il multiplia les fondations religieuses, batit une nouvelle capitale,
I'actuelle Angkor Thom, avec ses portes aux faces géantes, avec son centre du Bayon.

Aprés lui, il y eut une réaction brahinaniste ; puis, sous le régne de Crindravarman (1296-
1307), nous voyons la premiere mention du bouddhisme du Petit Véhicule, abandonné
depuis des siecles, et qui fut apporté par les Siamois. Ceuxci avaient envahi le Cambodge
peu avant I'avénement de Crindravarman, selon l'auteur chinois Tcheou Ta-kouan dont le
récit détaillé donne sur ce regne des détails précieux.

La puissance khmeére diminue ; les invasions siamoises se multiplient. Dés lors, les
inscriptions manquent et les documents siamois et cambodgiens sont peu sdrs. En 1434,
le roi Ponhea Yeat s'installe a Phnom-Penh. La ville est(Fp80) abandonnée, dans la
premiére moitié du xvie siécle, pour Lovék qui est prise et ravagée par les Siamois en
1593. Des aventuriers espagnols et portugais jouent alors leur réle dans le pays. Des
Hollandais viennent commercer.
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Au XVlle siecle, le Cambodge est un vaste champ d'intrigues. Réfugiés laotiens; Chams
fuyant leur pays conquis par les Annamites et s'associant avec leurs coreligionnaires
musulmans, les Malais : tous fomentent sans cesse des révoltes. Les Siamois d'une part,
les Annamites de l'autre, soutiennent chacun leur prétendant au tréne.

A la fin de ce méme siécle, I'empereur d’/Annam envoie des Chinois réfugiés fonder des
établissements dans le Sud du Cambodge ou Chey Chetta Il avait autorisé les Annamites
a établir des comptoirs. Les Cambodgiens seront bientdt chassés de leurs provinces qui,
organisées plus tard par les Annamites, deviendront partie de la Cochinchine actuelle.
Comme la peau de chagrin, le royaume de Cambodge. se réduit. Vers la fin du XVllle
siécle, un ministre traitre se met sous la dépendance du Siam avec les provinces de
Battambang, Siem-Réap et Sisophon. Les Annamites annexent de nouveaux territoires
cambodgiens qui forment de nos jours les provinces cochinchinoises de Vinh-long, Mytho,
Soctrang...

Vassaux du Siam comme de IAnnam, les rois khmérs n'ont plus que I'ombre du pouvoir ;
dans les premieres années du xixe siecle, deux provinces encore (Mlou Prey, Tonlé Repu)
sont prises par le Siam. Les populations cambodgiennes sont massacrées ou déportées
en masses.

En 1854, le roi Ang Duong envoie l'un de ses ministres a Singapour demander l'aide du
consul de France. Mais, par la faute de la diplomatie francaise, le Protectorat ne fut établi
gue sous le régne de Norodom.

Sur un affluent de la rive gauche du Tonlé-Sap, au lieu dit Samrong Sen, se trouvent des
chaufourniers qui exploitent d'énormes masses de coquillages, restes de cuisine d'un
important village lacustre néolithiqgue. Depuis plus de(Fp81) cinquante ans connu des
savants, ce gisement continue a fournir instruments de pierre polie, objets de parure en
coquillages, en os, ou en terre cuite, marmites de forme simple et d'exécution médiocre,
mais peu d'ossements. Ce gisement n'est d'ailleurs pas le seul, et il en a été signalé au
pied de ces monts Dangrék qui, selon la Iégende cambodgienne, furent jadis battus par
les flots.

A la méme civilisation néolithique appartiennent de nombreux centres préhistoriques
d'Indochine ou furent découverts quelques cranes. Des recherches faites, il semble établi
gue «les éléments mongoliques, dominant aujourd’hui parmi les populations
indochinoises, apportant une civilisation supérieure, avaient refoulé les tribus
indonésiennes » ; et que « ces Indonésiens eux-mémes s'étaient substitués
progressivement a une humanité dont on retrouverait les caracteres anthropologiques en
Mélanésie, en Polynésie, et jusqu'en Californie., sur l'autre rive du Pacifique (1) ».

De plus, il «<semble que, pendant le second age du bronze, I'ilndochine soit entrée dans
I'orbe d'une civilisation maritime comprenant le Sud-Est de IAsie et I'Indonésie. Cette
civilisation, propagée au loin par de hardis navigateurs, parait avoir touché le sud du
Japon et Ile de Madagascar. Elle se caractérise par une mythologie et des institutions
imparfaitement attestées dans les monuments, les littératures et les traditions populaires.

La mythologie repose sur un dualisme cosmologique ou s'opposent la montagne et la mer,
la gent ailée et la gent aquatique, les hommes des hauteurs et ceux des cotes. Chez les
dieux, I'Oiseau divin, s'oppose au Poisson divin. L'organisation sociale est égalemeht
fondée sur ce systeme dualistique : chaque tribu se divise en deux fractions
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montagnards et riverains qui tirent leur subsistance principalement du haut pays ou de la
mer. Les chefs et sorciers des premiers descendent de I'Oiseau divin et commandent au
feu et a la foudre. Les chefs et sorciers des seconds descendent du Poisson ou du
Serpent divin et commandent a l'eau des fleuves et des pluies. (Fp82) Un des traits
essentiels de cette civilisation est I'importance de I'élément féminin. Les voyageurs chinois
qui parcouraient les mers du Sud notaient avec surprise que, dans ces régions, la femme
choisit son mari. Ce choix avait lieu dans les fétes d'accordailles ou s'affrontaient des
choeurs de garcons et de filles (1). ».

De l'ancienne organisation riveraine, la légende qui raconte l'origine de la civilisation
indienne au Cambodge, garde encore les traces. Cette légende du prince hindou et de la
femme-serpent, la Nagi, est contée dans les chroniques modernes, et reste si vivante que
certains rites actuels du mariage la rappellent encore. Un fils du roi de Delhi, Preah Thong
serait devenu le souverain du pays Khmer. « Un soir il fut surpris par la marée sur un banc
de sable et obligé d'y passer la nuit. Une jeune Nagi sortit des vagues et vint le rejoindre.
Epris de sa merveilleuse beauté, le roi s'unit a elle, et c'est ainsi que fut fondée une
dynastie puissante qui gouverna pendant longtemps le pays (2). »

C'est par cette méme légende que les rois d'Angkor de dynastie lunaire expliquaient leur
origine. M. Coedes a démontré que « de quelque fagcon que nous l'envisagions, la Iégende
cambodgienne nous ramene a la cour des Pallavas. Le fait est d'autant plus digne
d'attention que cette légende est attachée en Indochine au nom de Kaundinya qu'on
appelle volontiers l'indouisateur du Cambodge (3) ». Mais cette Iégende, M. Przyluski en a
montré les rapports avec des themes chinois comme avec des themes indiens, venus
probablement d'un fonds commun austro -asiatique. De son c6té, M. Goloubew l'a
rapprochée d'une légende contée par Hérodote et qui se rapporte a l'origine des Scythes.
Ainsi, des l'origine, nous voyons le Cambodge se rattacher & un vaste ensemble de
civilisations. J'ajouterai que, si les rois Khmérs allaient de nuit, dans une tour, s'unir avec
un serpent, il se trouve actuellement aux Indes Néerlandaises une construction ronde dont
le dernier étage est interdit. (Fp83) « C'est la que le susuhunan, comme jadis le roi
d'Angkor, vient rejoindre la nagi, rite qui a pour fin d'assurer aux cultures une pluie
abondante. Que cette Iégende ait toujours la faveur du peuple, c'est ce que montre un
détail dont on vient tout juste de I'enrichir. L'actuel susuhunan de Solo, lorsqu'il pénétra
pour la premiére fois dans la chambre traditionnelle, fut saisi d'une sainte horreur. La
déesse lui fit néanmoins un accueil bienveillant, mais en le nommant son fils, si bien qu'il
renonca a l'essentiel du rite. Aucun désastre d'ailleurs ne s'ensuivit (1). »

L'histoire de Kaundinya nous est attestée par les historiens chinois qui, dés le iiie siecle de
notre ére, mentionnent le Fou-nan. Ce pays, M. Pelliot I'a démontré, occupait « le territoire,
considérablement étendu vers l'ouest, de ce qui fut ensuite le Cambodge historique (2) ».
Une version de la Iégende de I'hindouisateur du Cambodge, attestée pour la premiére fois
dans I'Histoire des Tsin, conte une tradition recueillie sur place vers 245-250 A. D. mais fut
compilée vers la fin du vie siécle et le début du viie. D'autres historiens chinois, ensuite,
content la légende avec des variantes.

Les gens du Fou-nan avaient autrefois une femme comme souverain. Elle s'appelait
Lieou-ye. Dans un pays du Sud, le jeune Houen-Vien réva qu'un génie lui donnait un arc
et lui ordonnait de prendre la mer. Houen-Vien se rendit au temple du génie, trouva l'arc
au pied d'un arbre, et prit la mer avec des commercants. Quand il arriva au Fou-nan,
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Lieou-ye se porta au-devant de lui avec ses troupes ; mais une fleche de I'arc magique,
traversant une jonque, frappa ,,quelqu'un de l'escorte de la reine. Elle eut peur et se
soumit. Houen-Vien la prit pour femme et gouverna le royaume, enseignant aux habitants
la maniére de ne pas aller nus.

Si Lieou-ye régna réellement, le fait dut se passer, au plus tard, vers le milieu du premier
siécle de notre ére.

De tous les textes chinois sur le Fou-nan, il ressort que les habitants, qui étaient de peau
sombre et avaient les cheveux frisés, allerent d'abord nus et tatoués, avec la Fp84
chevelure sur le dos, mais prirent I'nabitude de porter le pagne, de brocart pour les gens
de bien, de toile pour le populaire ; on portait des bracelets et des bagues en or ou en
argent. Les maisons, de bois, ornées et gravées, étaient entourées de palissades en bois.
Les puits n'existaient pas, et plusieurs familles possédaient en commun une grande mare
qui servait de réserve d'eau : la chose s'est maintenue jusqu'a nos jours.

Les habitants du Fou-nan, de naturel simple et « pas du tout voleurs » s'adonnaient a
I'agriculture, mais aimaient aussi « a graver des ornements et a ciseler », ayant nombre de
leurs ustensiles & manger en argent. La chasse était en honneur, on montait beaucoup a
eléphant. On se distrayait en faisant combattre des coqs ou des pores. Il y avait de
nombreux systémes d'ordalies pour désigner les coupables, mais il n'y avait pas de prison.
Les funérailles étaient de quatre sortes : on jetait les cadavres dans I'eau, on les enterrait,
on les livrait aux oiseaux de proie, ou bien on les incinérait.

Apres les premiers hindouisateurs du Fou-nan, les Chinois nous donnent une série de rois
qui s'affaiblirent progressivement, et qui se succédaient par meurtres. Un usurpateur, Fan-
man, ou Fan-che-man, fut le premier artisan de' la grandeur du royaume, vers le début du
Je siécle. il soumit les états voisins qui se reconnurent ses vassaux ; il arma (les navires et
conquit, semble-t-il, une grande partie de la presqu'ile de Malacca.

Le Fou-nan, dont on a localisé la capitale aux environs de I'actuelle colline de Ba-Phnom,
devint un centre puissant de civilisation. Les rapports étaient constants avec I'Inde, ou
furent envoyées plusieurs ambassades. Il « est raisonnable de supposer que le
bouddhisme et ses « missionnaires » précédeérent en Indochine les Brahmanes pour qui la
traversée de |' « eau noire » entralnait une souillure (1) ». Dans tous les cas, en 484,
I'Empereur de Chine recevait un placet, ou le roi Kaundinya Jayavarman demandait de
I'aide contre Fp85 le royaume de Champa, état hindouisé qui se trouvait le long des cotes
de I'Annam actuel, et ce placet était apporté par un bonze indien qui avait longtemps
séjourné au Fou-nan. Plus tard, deux bonzes, originaires du Fou-nan, vinrent s'installer en
Chine pour y traduire les textes bouddhiques du sanskrit au chinois.

Mais si le placet de Kaundinya Jayavarman était d'inspiration bouddhique, il mentionnait
néanmoins le culte de Mahegvara (Civa) ; et I'ambassade qui arriva en Chine en 503 A. D.
décrit des idoles qui semblent civaites. Ainsi donc, bouddhisme et civaisme -allaient de
pair au Fou-nan. lls venaient tous deux de l'Inde, dont la croyance philosophique
fondamentale est « avant tout l'irréalité transcendante du monde phénoménal ; alors que
pour les autres groupes humains les sens sont les témoins et les garants irréfutables, pour
I'Hindou ils ne sont que des maitres d'erreur et d'illusion... Le monde des phénomenes,
mensonger et haissable, est régi par une loi fatale, implacable : l'acte est la résultante
morale d'une série incommensurable d'actes antérieurs et le point de départ d'une autre
série incommensurable d'actes qui en seront les effets indéfiniment transformés... La vie,
considérée sous cet aspect, apparait comme la plus effroyable des peines, comme une
éternelle perpétuité de personnalités fausses, a prendre et a quitter sans connaitre jamais
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le repos. Le souverain bien ne peut étre des lors que la Délivrance, I'acte sublimé d'ou
seront éliminées toutes les forces causatives, et qui anéantit a tout jamais pour un
systeme donné la puissance créatrice de l'illusion (1) ».

Aux Indes, les envahisseurs aryens avaient trouvé une civilisation dont leurs religions et
leur philosophie s'étaient imprégnées ; celles-ci, en s'introduisant au Cambodge et au
Champa, y retrouvaient, facilitant leur assimilation, ce méme fonds de culture qui, on l'a
vu, comprenait le Sud-Est de I'Asie et I'Indonésie, touchant au Nord jusqu'a la pointe du
Japon. « Il est, dit M. Paul Mus, des terres qui séparent, et qui n‘'unissent que sur nos
cartes deux habitats situés Fp86 a leurs extrémités. Par contre, pour prendre un exemple
illustre, certaines mers unissent, et ce ne sont pas de vains mots que ceux de civilisation
méditerranéenne. Cent, deux cents, mille kilometres de mers, surtout de celles ou regnent
des vents dominants, sont une distance bien moindre que cent, deux cents ou mille
kilometres de terre, coupés de montagnes, de foréts et de tribus hostiles, comme c'était le
cas dans la péninsule indo-chinoise ou le Dekkan anciens. Partout ou des conditions de
navigabilité établissent l'unité des échanges, il n'est point paradoxal d'attendre une unité
de culture et évoquer une religion de l'aire des Moussons sera plus raisonnable que de
parler de religion indienne, ou chinoise, antérieurement aux civilisations qui devaient
donner un sens a ces mots (1) ».

Au moment ou les premiers Aryens commencerent d'arriver dans I'lnde gangétique, ils
chantaient encore ces hymnes qui ont été recueillis dans les Veda, hymnes qui célébraient
I'Aurore, le Soleil, la Lune... divinisés ; mais ces hymnes ne sont déja plus « que
I'accompagnement de cérémonies dont la compliction va croitre sans cesse et sans
mesure (2) », et qui, fixées dans les Brahmana, assurent |'ordre et la régularité du monde ;
le sacrifice est une opération magique qui produit et renforce les phénomenes cosmiques.

En arrivant dans la vallée du Gange, le védisme brahmanisant trouvait une infinité de
divinités tutélaires, qui furent assimilées aux anciens dieux de la Nature - il y eut « fixation
au sol » du panthéon védique, ses dieux prenant des aspects divers suivant les génies
locaux ; ainsi les avatars de Vichnou.

Vichnou, protecteur de l'univers et des dieux, Vichnou qui, de ses trois pas, « franchit
chaque fois un étage du monde en portant le soleil (3) », c'est aussi Krichna, le Divin
Bouvier de force herculéenne, ou Rama dont I'épouse, enlevée par le chef des démons et
enfermée dans la forteresse (le Ceylan, fut reprise avec l'aide de Hanuman, roi des
singes; Fp87 et d'autres avatars encore ont cristallisé autour de ce dieu les themes
légendaires locaux.

Moins heureux, le dieu védique Indra perdit plutét de son importance lors de I'évolution
religieuse indo-aryenne, mais reste néanmoins puissant : c'est le dieu qui fend de son
épée les montagnes célestes que sont les nuages, pour en faire jaillir la pluie. Il préside
aux dieux des cieux inférieurs.

De la nouvelle synthése hindouiste, se détache bient6t Civa. « Civa, c'est aussi Rudra, et
Rudra est un dieu védique. C'était un dieu de la tempéte. Non de I'orage fécondant, mais
des forces destructives qui se déchainent sur la terre. C'était un dieu terrible, et son nom
signifie le Hurleur', ou le Rouge ; des troupes d'étres démoniaques I'entouraient. Comme
dans d'autres mythologies ce dieu de la tempéte a été de bonne heure en relation avec les
profondeurs de la terre : n'est-ce pas des entrailles de celle-ci que semblent sortir les,

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 43




vents funestes ? Rudra est parfois assimilé au génie du sol ; il est en tout cas le chef des
Bhuta, démons dont les' hordes, peuplent les abimes (1). »

Il existe une légende selon laquelle Civa passa, un jour, dans la Forét des Déodars,
gu'habitaient des ascétes avec leurs femmes et leurs filles. Il allait, « nu, le corps frotté de
cendre, un crane a la main et demandant I'auméne d'une voix mélodieuse. Toutes les
femmes le suivent, affolées par sa beauté. Les ascétes lui lancent une malédiction, par
I'effet de laquelle le linga du dieu tombe a terre et s'enfonce jusque dans le monde
souterrain. Des cataclysmes se produisent, qui menacent l'univers d'une destruction
totale. Civa, qui est lui aussi descendu dans le monde souterrain et s'y est endormi, se
rend aux supplications des dieux et rétablit I'ordre cosmique en installant son linga sur la
terre, ou il devient I'objet d'un culte (2) ». Telle serait I'origine du culte phallique du linga
gue nous voyons célébrer au Cambodge.

Le mot linga est de racine apparentée a tout un groupe de mots austro -asiatiques, et le
culte doit avoir son origine Fp88 dans les croyances de- la vieille civilisation dé I'Asie des
Moussons, et particulierement dans le culte attesté en Chine, comme aux Indes, comme
en Indochine, du dieu, du sol. Celui-ci, résumant les énergies du sol, trouve son support
dans un arbre, « ou dans une pierre sacrée placée sous l'arbre, et ou le divin se
concentrait (1) ». Le choix d'une pierre a pu étre « dicté en partie par les besoins de la
technique magique : la pierre présente une surface limitée qu'il est aisé d'arroser ou
d'oindre, ce qui, par sympathie, assurera pluie et fécondité a toute la surface du territoire
gue la pierre est censée figurer en abrégé ». En face du dieu, le groupe humain ; entre les
deux, « il s'agit d'interposer un chainon touchant d'une part a I'hnomme et de l'autre au
dieu.

Ce sera la personnification temporaire de la divinité. Tantét une victime que I'on a sacrifiée
fixera en elle, pour la durée du rite, I'entité abstraite, et lui prétera ses yeux et ses oreilles.
Tant6t, et plus commodément, le groupe déléguera un prétre, et par excellence son chef,
pour recevoir en lui le dieu et le représenter ». Que cette religion fonciéere ait précédé les
grands systémes hindous, la persistance des lieux saints '« restant plus saints que les
dieux qui s'y succédent », démontre « la part de I'élément terrien a Porigine de ces
systemes (2) ».

De section ronde au sommet, le linga devient octogonal plus bas, il est carré. C'est
l'llustration de la légende, indienne selon laquelle un linga comparable a une colonne de
flamme, serait tombé sur le sol et s'y serait implanté. Vichnou et Brahma - cette « réplique
indienne du Verbe créant le monde (3) » - l'auraient enveloppé d'une double g aine pour
protéger le monde de son contact dangereux. L'octogone représenterait « le fourreau de
Vichnou, le carré celui de Brahma. Enfin, ajoute la lIégende, la grande Terre, par dela
Brahma, engaine encore le pilier sacré ». Ainsi, le geste du prétre « répandant les liquides
sacrés sur le linga, et les faisant ruisseler dans la cuve », est le méme geste que
celuiFp89 du sorcier « arrosant la pierre magique des anciens cultes et faisant tomber
I'eau lustrale sur le sol, pour envodter la pluie, source de toute fécondité, et I'amener sur la
terre (1) ». Une autre Iégende veut que Vichnou et Brahma se fussent un jour disputé la
prééminence sur le monde. Un gigantesque pilier de feu surgit entre eux, dont ils voulurent
prendre mesure. Vainement, Vichnou, sous la forme d'un sanglier, voulut atteindre sa
racine ; en vain, Brahma, sous l'aspect d'une oie sauvage, voulut en connaitre le faite.
Alors, raconte une stele Chame, Civa fit entendre sa voix : « 0 Vichnou et Brahma !'En
cherchant les extrémités du Linga, , qu'avez-vous donc atteint ? Rendez-moi donc
hommage si vous voulez que je vous sois propice ! " Entendant son auguste parole,
Vichnou et Brahma, pleins de respect, s'inclinérent devant le dieu supréme. Et ils dirent,
tandis que les lotus de leurs visages resplendissaient de nouveau d'un éclat surpassant
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celui du Soleil: « Tu -es le Puissant, le Dieu des Dieux ; daigne nous accorder ce que nous
désirons. » Alors, Civa se manifesta, montrant son visage qui sortit du milieu du linga,
resplendissant de I'éclat du Feu, de la Lune et du Soleil qui sont ses trois yeux. Aussitot
Brahma se placa a sa droite, Vichnou a sa gauche, et par la permission de Civa, les deux
ne firent plus qu'une seule divinité avec lui (2) ».

Les représentations de Civa apparaissant au milieu du linga sont nombreuses ; on y Vvoit,
sculptée dans I'embleme, sous le filet, une petite face du dieu. Cette forme de linga « a
triple section avec petite téte de Civa ascéte au filet » (3), comme le linga réaliste, seraient
caractéristiques d'une forme d'art que M. Parmentier présume étre l'art du Fou-nan.
Pendant longtemps, on avait cru ne posséder aucun reste de l'art du Fou-nan : M.
Parmentier a émis I'hypothese que certains des monuments de brique les plus sobres des
régions centre et sud du Cambodge actuel, comme de la Cochinchine d'a présent, en
seraient les vestiges. « Mais aucune inscription Fp90 remontant sGrement a ces lointaines
époques n'a été découverte sur un monument, et cette hypothese reste ainsi toute gratuite
(1). »

Parallelement au Civaisme, florissait au Fou-nan le bouddhisme, religion qui reprenait a
son compte les doctrines de la transmigration et de linexorable enchainement des
causalités. Au bouddhisme primitif, dont le fidéle aspirait a parvenir au séjour céleste par
les deux veéhicules des hommes et des dieux (observance des défenses ; pratique des
actes excellents et de la méthode correcte), avait succédé le bouddhisme Hinayaniste, ou
du Petit Véhicule : religion de communautés ou « l'on pratiqua cette doctrine assez
austére du salut personnel, d'aprés laquelle I'Eglise Militante est la seule héritiere du
Maitre disparu, conservant son enseignement dans sa sobriété (2) ». L'une des seules
inscriptions que nous ayons du Fou-nan, indique, semble-t-il, que ce fut cette forme du
bouddhisme que I'on pratiquait dans le pays.

Parmi les feudataires du Fou-nan se trouvaient les Kambujas, princes dont les
descendants se disaient de race solaire issue du mariage de Kambu avec la danseuse
céleste Mera. lls avaient progressivement accru la puissance du pays, pour finalement,
vers le milieu du vie siécle, le libérer « des chaines du tribut ». Ici, I'épigraphie
cambodgienne, avec ses ¢généalogies royales, commence a nous donner des
renseignements que complétent les textes chinois. « A la mort de Rudravarman, dernier
roi du Fou-nan mentionné par les historiens chinois, la succession au tréne se trouva
disputée, et Bhavavarman, roi des Kambujas, qui était peut-étre son petit-fils, saisit cette
occasion pour partir a la conquéte du Fou-nan, aidé par son frere Citrasena, qui (levait lui
succéder sous le nom de Mahendravarman. Cette conquéte n'eut pas pour résultat la
destruction du Fou-nan, dont les rois émigrérent au sud de leur ancienne capitale : elle
marque cependant la fin de cet empire qui avait joué Fp91 pendant plusieurs siécles un
réle de premier plan dans I'lnndo-chine orientale et centrale (1) ».

Nous avons quelques inscriptions de Mahendravarman commémorant I'érection d'images
civaites en signe de victoire ; elles prouvent qu'il « poussa ses conquétes au Nord des
Dangrek, aussi loin vers I'Ouest que son fréere Bhavavarman ler avait pousseé les siennes
dans le bassin du Grand Lac (2) ». Son successeur, Icanavarman (616-627 A. D.), étendit
sa domination fort loin, comme le prouve une inscription de Chantaboun (Siam). D'autres
inscriptions mentionnent des rapports avec I'Inde. C'est de son réegne que nous avons le
premier monument daté du Cambodge, celui de Sambor Prei kuk, caractéristique de ce
gue M. Parmentier a nommé I'Art Khmer Primitif.

De plan assez simple, les monuments de I'art khmeér primitif ne possédent pas ces galeries
dont I'extension sera de plus en plus grande dans l'art classique. Les batiments sont le
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plus souvent des groupes de tours isolées les unes des autres et sans fenétre. lls sont
faits de briqgues de bonne qualité, invisiblement jointes par « un liant, sans doute végétal,
dont le secret est perdu », et si solide que le coltstructeur réalisait « un véritable monolithe
; des brigues ainsi assemblées ne sont pas séparées aprés une chute de 15 metres (3). »
Ce ciment étant moins solide verticalement, les briques se disjoignent le plus souvent par
failles perpendiculaires au sol. La pierre n'est employée que pour les encadrements de
porte, les linteaux et les colonnettes ; elle n'est utilisée seule que pour de tres petits
édifices ou se « révelent a la fois I'économie et la maladresse (4) ».

Le plus souvent les monuments d'art khmer primitif étaient revétus d'un enduit dont on
retrouve encore des placages sur certaines ruines, enduit qui « permettait une décoration
ciselée des plus fines et sans doute polychromée (5) », mais son emploi ne fut pas
constant. La brique Fp92 elle-méme est sculptée, le décor ménageant de grands espaces
nus, et l'enduit respectait, semble-t-il, les surfaces lisses (tans l'aspect général du
batiment. L'une des caractéristiques de l'art de cette époque, c'est la représentation sur
les murs de réductions d'édifices qui sont vraisemblablement des copies de constructions
en matériaux légers et qui « donnent l'aspect primitif des constructions dont I'évolution
finale fut traduite au viie siecle dans nos sanctuaires de briques (1) ». Il ne faut pas oublier
gue cette architecture légéere - tantdét a couvertures courbes, tantdét a toits aigus et
d'inspiration probablement indigene - fut de tout temps numériquement beaucoup plus
importante que l'architecture en maconnerie, soit en ensembles entiérement faits de
matériaux périssables, soit en composition dans les groupes de maconnerie.

Quant a la statuaire, elle témoigne « d'une souplesse et d'une fidélité de modelé qui
manquent dans l'art classique (2) » ; les coiffures sont tres différentes de celles des
statues postérieures, comme cette étrange mitre cylindrique de certains dieux, ou comme
le bonnet pointu des indo-scythes que portent certains personnages de Sambor. Le
brahmanisme prédomine, et surtout le culte mixte de Harihara, divinité dont une partie du
corps est Hari (Vichnou) et l'autre Hara (Civa).

Selon les annales chinoises, le royaume des Kambujas, qu'elles nommaient Tchen-la, se
divisa, vers le début du vine siecle, en deux parties, Tchen-la d'Eau, région de rivieres et
de lacs occupant le bas-Cambodge, Tchen-la de Terre, région montagneuse occupant le
Laos actuel. L'époque est trouble ; les inscriptions sont rares. Ici encore, il faut avoir
recours aux auteurs étrangers, des Arabes cette fois. Abl Zayd Hasan, dont on sait qu'il
vivait vers 916 A. D. mentionne le premier la tradition que voici (3)

« On raconte que jadis le royaume tomba entre les mains Fp93 d'un jeune prince d'un
caractere naturellement prompt" Le prince était, un jour, assis dans son palais, et le palais
dominait sur une riviere d'eau douce semblable au Tigre de I'lrak ; entre le palais et la mer
il y avait la distance d'une journée. Le vizir se trouvait devant le roi, et déja il avait été
guestion de I'empire du Maharadja, de I'éclat qu'il jetait, du nombre de ses sujets et des
fles qui lui obéissaient. Tout a coup le roi dit au vizir : Il m'est venu une envie que je
voudrais bien pouvoir satisfaire. Le vizir, qu était sincerement attaché a son maitre, et qui
connaissait sa légereté, lui dit : Et quelle est cette envie, 6 roi ? Le prince reprit : Je
voudrais voir devant moi la téte du roi de Djawaga exposée sur un plat. Le vizir comprit
gue c'était de la jalousie qui faisait ainsi parler le roi, et reprit : « Je ne verrais pas avec
plaisir le roi nourrir de telles pensées. Aucun sentiment de haine ne s'est manifesté entre
nous et entre ce peuple, ni en actions ni en paroles. Il ne nous a jamais fait de mal.
Dailleurs, il vit dans une ile éloignée

il n'a que des rapports lointains avec nous ; et il n'a jamais montré le désir de s'emparer de
notre pays. Il ne faudrait pas que personne edt connaissance de ce que le roi a dit, ni que
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le roi en répétat un seul mot. » Ce langage irrita le roi ; le prince ne voulut pas avoir égard
a un avis si sage, et il répéta le propos qu'il avait tenu devant ses officiers et devant les
principaux personnages de sa cour. Ce propos passa de bouche en bouche, et se
répandit tellement qu'il parvint aux oreilles du Maharadja. Celui-ci était un homme d'un
caractere ferme, d'un esprit vif et doué d'expérience ; il était arrivé a un age moyen, |l
manda son vizir et lui fit part de la nouvelle qui lui était parvenue ; puis il ajouta : « Il ne
convient pas, apres tout ce qui a été dit au sujet de cet étourdi, apres les désirs insensés
gue font naitre en lui sa jeunesse et sa présomption, et aprés le propos qui circule en ce
moment, que nous le laissions tranquille ; car c'est une des choses qui font tort a un roi,
qui le rabaissent et qui le déconsidérent. »

Le Maharadja fit, en conséquence, préparer en grand secret une expédition. « Le roi du
Khmér n'eut connaissance Fp94 du danger qui le menacait que lorsque la flotte fut entrée
dans le fleuve qui conduisait a sa capitale, et que les guerriers du Maharadja furent
débarqués. Le Maharéadja saisit donc le roi du Khmer a l'improviste ; il le prit et sS'empara
de son palais ; les officiers du roi du Khmeér avaient pris la fuite. Le Maharadja fit
proclamer sdreté pour, tout le monde, et s'assit sur le tréne du roi du Khmer ; puis, faisant
venir le roi du Khmer qui avait été fait prisonnier, ainsi que son vizir, il dit au roi: « Qu'est-
ce qui t'a porté a former un désir qui était au-dessus de tes forces, qui, I'eusses-tu réalisé,
ne t'aurait procuré aucun avantage, et que, d'ailleurs, n‘aurait justifié aucun succeés ? » Le
roi ne répondit rien. Le Maharadja reprit : « Si, outre le désir que tu as exprimé de voir ma
téte sur un plat devant toi, tu avais manifesté I'envie de ravager mes Etats, de t'en rendre
maitre, ou d'y faire des dégats quelconques, je t'aurais traité de la méme maniére ; mais tu
n‘as désiré qu'une chose en particulier ; je vais L'appliquer le méme traitement, apres quoi
je m'en retourtierai dans mes Etats, sans avoir touché a rien de ce qui t'appartient, en
choses considérables ou de peu de valeur. Cela servira de legcon aux gens qui viendront
apres toi ; chacun saura qu'on ne doit pas entreprendre au dela de ses forces et des
moyens qu'on a regus en partage, et il s'estimera heureux d'avoir recu la santé, quand il
se portera bien. » En méme temps, il fit couper la téte au roi. Ensuite le Maharadja
s'approcha du vizir et lui dit : « Tu L'es conduit en digne vizir ; sois récompensé de ta
maniere d'agir ; je sais que tu avais donné de bons conseils a ton maitre, s'il avait voulu
les agréer. Cherche maintenant un homme qui soit capable d'occuper le tréne apres cet
insensé et mets-le a sa place. »

Sans plus attendre, le Maharadja s'en retourna chez lui, ou il convoqua les grands de
I'Empire, et, la téte coupée placée dans un plat devant son tréne, leur expliqua ce qui
s'était passé. Puis, ayant fait laver et embaumer la téte, il I'envoya au nouveau roi khmer,
avec une lettre qui expliquait la raison de son acte envers le prince et « la nécessité de
donner une lecon a ses pareils ». « A partir de ce moment, Fp95 les rois du Khmer,
chaque matin, a leur lever, tournaient la téte vers le pays du Djawaga et se prosternaient,
adorant le Maharadja, en signe de respect. »

Quelle que soit la 'réalité de cette histoire, la stéle de Sdok Kak Thom dit que Jayavarman
Il « vint de Java ». Or, le Maharadja des auteurs arabes était, selon les données actuelles,
chef du puissant empire des Sailendra qui régnaient sur la Péninsule Malaise et le Java
d'a présent. La discussion continue pour savoir si le centre des Sailendra se trouvait a
Palembang (Sumatra), a Java, ou dans la Péninsule Malaise. Le « Java » de la stele de
Sdok Kak Thom désigne trés possiblement I'lle actuelle de Java (toutefois le Laos actuel
s'appelait alors Java ou Sava), alors comprise dans I'Empire des Sailendra et pratiquant
un culte analogue a celui que Jayavarman Il établit bientét au Cambodge.

L'arrivée de Jayavarman Il se passa peut-étre avant 781 A. D. L'époque devait étre
troublée, car la st éle énumére de nombreux changements de capitales. Pendant
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Jlongtemps on a cru que rien ne subsistait de ces capitales, mais de récentes découvertes
ont amené a voir en certains monuments, et surtout dans les ruines du Phnom Kulen, les
vestiges de cette époque : ils font la transition entre I'art primitif et I'art classique, et les
galeries, qui prendront un développement énorme dans l'art classique, sont peutétre une
innovation due a ce souverain venu de I'étranger.

Jayavarman Il fit venir un brahmane de science accomplie qu'il chargea d'établir un rituel
destiné a libérer par la magie le Cambodge de sa dépendance vis-a-vis de Java. Le culte
du Devardja, ou culte du Dieu-Roi fut institué : il était représenté par un linga ou résidait le
« principe permanent et impérissable » de la personne royale (2).

On ne comprendra le culte du linga royal « que dans la mesure ou l'on saura reconnaitre
en lui I'néritier de la pierre brute des cultes de terroir. Le rituel de I'offrande au géniepierre
est fait avant tout d'aspersions et d'onctions : tel demeure le rituel givaite du linga. Autour
de celui-ci se trouve Fp96 régulierement disposée une cuve de pierre, qui recueille les
liquides sacrés. On peut proposer diverses significations de cet objet, mais je crois, dit M.
Paul Mus, qu'il figure surtout, sous une forme symbolique et stylisée, le territoire méme du
royaume ou du district relevant du linga. Car un linga adoré dans la capitale d'un royaume
grand ou petit, voire dans un simple village, n'est pas une figuration allégorique du Dieu,
tel gqu'il regne dans son ciel lointain. Ce n'est pas Civa, c'est un Civa, le Civa du pays : la
prospérité du peuple ou celle de la dynastie dépendent de lui(1).»

Les lingas archaiques représentaient souvent une téte de Civa paraissant au-dessous du
filet; les lingas de I'époque classique, de forme beaucoup plus symbolique, ne portent pas
de face sculptée. Mais il existait des gaines en or dont on revétait le linga, ou
apparaissaient quatre visages : ce sont les quatre manifestations du dieu aux quatre
points de l'espace, et une inscription chame « compare les quatre faces d'une enveloppe
de linga a quatre lampes éclairant les points cardinaux (2) ». Quand Civa « apparait a
demi hors du linga, il est représenté a l'instant ou il s'en échappe pour venir s'incarner ou
se réfléchir dans son double en chair et en os, c'est-a-dire dans le corps du roi.
Conception qui montre bien a quel point le culte du linga a copié les vieux rites dont il a
pris la succession, et ou l'idole avait été une pierre brute ou un poteau dressé, dont le dieu
sortait quand on I'évoquait pour se manifester dans la personne de l'officiant (3) ».

Prenant ses~ racines dans un lointain passé, le culte du Devaraja eut une importance
primordiale pendant toute I'époque classique et I'on trouve encore des survivances, dans
le Cambodge actuel, de divinisation des énergies du territoire. Alentour de chaque
agglomération, on peut voir, a 'ombre de quelque grand arbre, une petite maisonnette qui
abrite quelgque pierre, un reste de statue, des racines de forme étrange qui sont le Neak
Ta, le génie du lieu. Il Fp97 subsiste aussi des cultes provinciaux qui rappellent encore le
vieux culte du linga. J'en prendrai un exemple sur lequel j'ai quelques renseignements (je
tiens a remercier ici M. et Mme Allouard qui ont bien voulu se charger de les recueillir pour
moi.

), celui du Neak Ta Béng du village de Viehea-Long, province de Kompong-Chain-,
gu'Aymonier décrit comme une hutte « ou se dressent des bornes de bois en forme de
linga » et qu'il dit s'appeler la « Tige du pays » (2). Il n'y a pas un demi siecle, lors de
I'entrée en fonctions du chauféai srok, on sacrifiait & ce génie un prisonnier condamné a
mort, ou, a défaut, le prisonnier qui avait la peine la plus forte : on coupait la téte de celui-
ci; et on la mettait sur un poteau qu'on présentait au Neak Ta. Ce sacrifice humain fut, il y
a une trentaine d'années, remplacé par le sacrifice d'un buffle ; depuis quatre ou cing ans,
le chauféai srok ne portant plus I'ancien titre d'Arjuna, le sacrifice du buffle a été supprimé,
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mais il y a toujours un représentant du Neak Ta, chargé de surveiller les rizieres et de leur
porter bonheur, représentant a qui I'on fait don d'un buffle, et qui est exempté d'impéts.

Sur le culte méme du Devaraja, I'on ne sait pas grand'chose. Ce culte était célébré dans
un de ces « templesmontagne » si fréquents dans l'architecture khmére, et « il y a un
symbolisme certain unissant au Meru, centre du monde des dieux et pivot de l'univers, le
temple-montagne qui doit, autant que possible, se trouver au centre de la ville et ou
semble exister un puits formant axe placé sous le linga du sanctuaire central dont les
inscriptions vantent la stabilité (3) ». Peut-étre le culte était-il sanglant, car, des quatre
traités dont se servit le brahmane qui I'établit, I'un porte le titre de « Section de la Téte » ;
ce gue je viens de raconter sur le culte du Neak Ta Béng le confirmerait. Le culte
comportait I'entretien d'un feu sacré, symbole du pilier de feu ou se montre Civa, que I'on
portait en procession ; la aussi, la coutume a persisté jusqu'a nos jours

un feu sacré était entretenu au palais parles prétres brahmaique, Fp98 feu qui servait a
allumer les cierges et les bldchers crématoires.

Les prétres attachés au Devaraja, et qui le suivaient lors des déplacements de capitale,
appartenaient a une véritable dynastie religieuse. Grace a cela certaines inscriptions, telle
la stele de Sdok Kak Thom, en racontant I'histoire de la famille, ont été des sources
précieuses de renseignements. La succession se faisait par les femmes, le titulaire de la
charge de chapelain royal ayant « régulierement pour successeur, le fils d'une de ses
soeurs ou le fils de la fille de sa soeur, ou encore son frere cadet ».

La stele de Sdok Kak Thom, qui permet de suivre pendant deux cents ans, et sans la
moindre lacune, cette transmission en lignée féminine, n'est pas le seul exemple de ce
genre de succession. « Rien n'indique d'ailleurs qu'il s'agisse ici d'une regle religieuse : ce
qui pourrait le faire croire, c'est que nos documents ont pour objet des fondations de
temples ; mais si nous avions conserveé les archives d'un tribunal cambodgien », nous
retrouverions probablement -les mémes principes dans les procées d'héritage. « Quand le
vieux général Punnagavarman transmet sa succession a son neveu, le chef des porte-
éventails du roi, qui vaquait avec un entrain égal au devoir, aux affaires et a I'amour, il est
évident que la cléricature n'a rien a voir en cette affaire (1). » Le principe de filiation
féminine avait peut-étre une grande extension ; de nos jours encore, les termes pour les
divers degrés de Cousinage n'existant pas, les cousins se disent « freres de méme
grand'mere » ou « freres de méme bisaieule. » Il est possible que la coutume matriarcale
ait « coexisté avec le principe hindou de I'hérédité masculine : celui-ci en tout (,as régissait
la succession au tréne, quoique, sur ce terrain méme, le principe opposé ait pu jouer un
certain role (2) ». M. Finot en donne plusieurs exemples : Jayavarman Il lui-méme «
semble n'avoir eu d'autre droit au trébne que d'étre l'arriere-petit-neveu par les femmes de
Puskaraksa, raja de Cambhupura ». Fp99

Le regne d'Indravarman ler (877-889 A.D.) est une période d'art de transformation. Une
inscription dit que ce roi érigea un linga « dans une maison de pierre » ; si le fait a été
inscrit, c'est qu'il méritait d'étre signalé : I'archéologie montre en effet que c'était alors une
innovation. Il existe plusieurs monuments datés d'Indravarman ler appartenant tous au
groupe dit de Rollos, qui doit se trouver sur le site de la capitale d'alors, Hariharalaya.
L'art de la sculpture est délicat ; le plan se complique ; mais une certaine maladresse dans
la technique architecturale trahit I'emploi de matériaux nouveaux.

Yacovarman ler, qui vint ensuite, monta sur le trone en 889 A. D. et dut mourir vers 910. I
fut le fondateur de Yacodharapura, sur I'emplacement d'Angkor. On sait maintenant que le
« mont central », image du mont Meru, pivot du monde et support du paradis d'Indra, on
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sait que ce « mont central », ou fut érigé le linga royal, était I'édifice actuellement appelé
Phnom Bakheng. On sait aussi que Yagovarman, quatre ans aprés son avenement, fonda
le temple de Lolei. Mais on a di reporter a une date plus tardive la plupart des monuments
gue I'on avait attribués a son régne, et se rendre a I'évidence que la plupart des édifices
mentionnés par ses steles digraphiques, furent en matériaux Iégers et ont disparu.

Les steles digraphiques de Yacovarman indigquent les regles de couvents qu'il établit, au
nombre d'une centaine, « a tous les points cardinaux ». Ces couvents abritaient des
moines de I'une des trois sectes religieuses : vichnouite, ¢ivaite et bouddhiste : les regles
changeaient suivant la religion, mais il y avait, de l'une a l'autre, de nombreux points
communs. Un chef dirigeait la communauté, qui était une communauté enseignante. Une
cinquantaine d'esclaves étaient attachés a l'ermitage, ou l'on recevait les voyageurs,
suivant une préséance qui mettait en premier lieu la science - la chasteté pour les
vichnouites - et en dernier la richesse.

Les chartes spécifient que « les gens du commun sans exception, les jeunes gargons, les

vieillards, les souffreteux, les malheureux, les délaissés seront entretenus avec soin de
Fp100 nourriture, de médicaments et des autres choses nécessaires ». Les femmes de la
famille royale, la femme de bien, y étaient honorées comme les autres hotes, mais ne
devaient pas monter dans les cellules ; quant aux femmes « dont la coquetterie est notoire
», elles n'étaient pas admises. On pratiquait le droit d'asile. « Si des innocents viennent en
tremblant chercher refuge ici, on ne les livrera pas a leur persécuteur et celui-ci ne pourra
pas se saisir d'eux. Ni par acte, ni par pensée, ni par parole, on ne fera périr ici personne ;
on n'indiquera pas non plus a un autre celui qu'il poursuit, soit en en dedans, soit en
dehors de l'ermitage. De toutes les créatures inoffensives, on ne tuera aucune dans le
voisinage de cet ermitage, ni sur le bord de cet étang. » Des pélerins venaient se baigner
dans I'étang sacré voisin du monastére au au bord duquel, chaque mois, on offrait des
gateaux de riz aux morts, « a ceux qui, par dévouement, sont tombés sur le champ de
bataille, les dévoués qui ont rendu I'ame, ceux qui sont morts sans nourriture, malheureux,
délaissés, dans I'enfance ou la vieillesse (1). »

Yacovarman fut aussi un roi guerrier ; une inscription nous dit ceci : « Le feu de son éclat
ayant brdlé les ennemis comme du bois sec, I'arbre touffu de sa gloire couvre le monde
entier. Dans le feu de la guerre, qui a pour fumée les glaives, et qui flamboie de la libation
du sang, il offrait la gloire des ennemis en oblation a ces divinités : ses propres Gloires (2).
»

Les rois qui vinrent ensuite ont laissé peu de traces : Jayavarman IV changea de capitale,
et s'installa a Chok Gargyar, dont les ruines ont actuellement le nom de Kéh Ker. Seize
ans plus tard, Rajendravarman (944-968) revint a Yacodharapura qu'il restaura, et ou il fit
de nouvelles fondations.

L'empire Khmer, limité a I'Est par la Chaine Annamitique et par le royaume de Champa4,
au Sud par la mer, étendait plus ou moins sa suzeraineté sur les petits états,
perpétuellement en discorde, qui occupent le Laos actuel,Fp101 et probablement sur une
partie des principautés de la basse Ménam. Rajendravarman fit une expédition au
Champa, et vainquit le « pays de ses ennemis, ou se trouvent en foule les coraux clairs,
grands, étincelants, ou plongent les nagas a I'approche de Hari, aussi inaccessible que la
mer par ses foréts intérieures (1) ».
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La méme inscription dit que, lorsque Rajendravarman s'avancait, « la terre s'alourdissait
sous le poids de ses troupes.» et que ses ennemis, « entendant de loin le son de ses
instruments de musique, étaient frappés de terreur ». Elle nous dit que « la ville du roi de
Champa, ayant pour fossé profond la mer, fut réduite en cendres par les guerriers
obéissant a ses ordres »; de son c6té, une stéle chame dit que « les Kambujas, dominés
par la cupidité et les autres vices (2) » dérobérent la statue d'or de la déesse protectrice
des Chams.

Le roi qui suivit, Jayavarman V (968-1001), fit aussi des guerres : « Les fleches lancées
dans le combat par les ennemis arrogants sur ce roi aux larges épaules lui causaient
autant d'effroi que les abeilles avides du parfum de la chevelure d'une femme nonchalante
(3). » Sous Jayavarman V, fut bati le temple de Banteay Srey, un des joyaux de l'art
khmer.

A la mort de Jayavarman V s'ouvre une peériode assez obscure de compétitions. Son
successeur, un descendant assez éloigné, n'eut, semble-t-il, qu'un régne d'un an. Les
prétendants furent Jayaviravarman et Suryavarman. On a longtemps cru que le nom de
Jayaviravarman n'était que le premier nom de Suryavarman : c'est dire combien |'époque
est peu connue. De Jayaviravarman, il reste cependant une stele qui donne des détails
intéressants sur la machine judiciaire de I'époque. On y voit, décrites longuement, les
formalités d'une donation de terre que fit le roi. Méme a I'égard des décisions royales, la
propriété fonciere était entourée de sérieuses garanties. Seules, des terres sans
propriétaire étaient concédées par le roi: des délégués de la cour judiciaire allaient Fp102
vérifier sur place l'absence de droits antérieurs, et planter les bornes. Les témoins,
anciens et notables des villages environnants, sont nommeés par la stéle ; celle-ci dit qu'il y
avait une enclave dans la terre donnée, et que les ayants-droit porterent plainte. Le roi
ordonna une nouvelle enquéte, pour en savoir les dimensions et pour trouver une terre qui
pat étre donnée en échange. Le tribunal envoya sur le lieu son délégué, qui convoqua des
témoins, quatre par village environnant, et leur fit préter serment. Ceux-ci ayant indiqué
une terre sans maitre, il fut pris mesure de la terre litigieuse et de la terre remplacante, les
bornes furent placées devant témoin, et notification faite aux propriétaires. L'acte fut
confirmé par « divers écrits consignés sur feuilles de palmier et sur une pierre de la Cala
des Brahmanes (1) ».

Jayaviravarman devenait roi a Angkor en 1002 A. D. Pendant ce temps, Suryavarman
s'organise dans le NordEst du royaume ou il était déja un an plus t6t. Ce prince était fils du
roi de Ligor, pays faisant partie de ce puissant empire des ~ailendra que l'on voit,
plusieurs siecles auparavant, jouer un réle important dans I'histoire du Cambodge. Il lutta
pendant neuf ans jusqu'au moment ou il « enleva dans la bataille la royauté a un roi mélé
a d'autres rois (2) ». Plus tard, il fera remonter a 1002 son avénement au pouvoir, « ce qui
ne sera pas completement faux, puisqu'en fait il détenait dées cette année-la une partie du

pays (3) ».

Suryavarman ler (1002-1049) poussa loin ses conquétes, au Siam et tres au Nord dans le
Laos, vers ces régions qui avaient probablement profité des troubles au Cambodge pour
se libérer de leur vassalité. Un texte laotien, compilé, il est vrai, a la fin du xive siecle,
raconte de fagon pittoresque la défaite qu'il trouva a Haripunjaya (Xien-Mai aujourd'hui):

« L'armée kamboja, ayant jeté épées, lances, javelines, cuirasses, boucliers, s'enfuit
jusqu'a la capitale des Nagas, nommée Nagapura. Les habitants de Nagapura sortirent et
poursuivirent les Kambojas, s'emparant de leurs chevaux, Fpl103 de leurs éléphants, de
leurs esclaves males et femelles, de leurs armes et dé leurs ustensiles. Et Kambojaraja,
revenant les main8 vides, entra dans sa capitale, en couvrant son visage du bord de sa
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tunique pour cacher sa honte. » Quant au prince vainqueur, « il fit battre le tambour et
pousser par trois fois de grands cris de victoire, et entra dans la ville le visage tout épanoui
(1) ».

Suryavarman ler, comme l'indigue son nom posthume de Paramanirvanapada, était
bouddhiste : il venait, au reste, « d'un des plus anciens- foyers bouddhiques de la
Péninsule Malaise (2) ». C'était alors le bouddhisme du Mahayanisme, ou du Grand
Véhicule, installé probablement au Cambodge deés la division du Tchen-la.

Depuis l'austére religion monastique du Petit Véhicule, le bouddhisme avait beaucoup
evolué, et la doctrine Mahayaniste s'était formée dans I'Inde « a une date qu'il est
impossible de préciser, mais qui ne doit pas s'éloigner beaucoup des premiers temps de
I'ere chrétienne (3) ». Comment elle se détacha du Hinayanisme, un texte canonique, le
Lotus de la Bonne Loi, tente de I'expliquer par une légende. Pendant toute son existence,
le Sage n'avait enseigné que le Hinayana ; mais, au terme de sa vie, il enseigna la
doctrine cachée.

Dés qu'il se disposa a la révéler, cinq mille disciples des deux sexes se leverent et, apres
avoir salué les pieds du Bienheureux, se retirérent car, dans leur orgueil « ils s'imaginaient
avoir acquis ce gqu'ils n'avaient pas acquis et compris ce qu'ils n'avaient pas compris. C'est
pourquoi, se reconnaissant en faute, ils sortirent de I'assemblée (4) ». Les autres - ils sont
douze cents - & ce moment n'en savaient pas plus qu'eux ; mais ils avaient confiance dans
le Bouddha. Alors, toute I'assemblée est soulevée dans les airs ; elle est en dehors du
temps et en dehors de l'espace : dans la prédication du Maitre s'intercalent des silences
longs de millions d'années. C'est une assemblée transcendante ; derriere le Fpl04
Bouddha humain parait un Bouddha transcendant. Les disciples élus, les premiers
mahayanistes, sont des bodhisattvas. Mais il y a par-dessus eux, une Loi permanente,
identique a elle-méme, gu'ils -ne peuvent concevoir.

Les bodhisattvas, les saints de ce nouveau bouddhisme, qui se sont voués « a l'exercice
des perfections actives pendant des périodes incalculables d'existences successives (1) »
s'emploient au salut d'autrui en enseignant la Bonne Loi. Cependant, le bouddhisme
Mahayaniste a multiplié les bodhisattvas : Amitabha, « la lumiére illimitée », tréne dans
son paradis, « ou les ames des justes attendent, parmi des félicités angéliques, I'heure du
salut définitif » ; auprés de lui, son fils spirituel, le Bodhisattva Avalokitegvara, charitable et
compatissant. Maitreya, le futur Bouddha, attend I'heure ou il enseignera a son tour la loi
du Salut Universel. Les noms, les idées, sont « aussi étrangers au brahmanisme ancien
gu'au bouddhisme ancien » ; ils sont, par contre, « familiers a I'lran Zoroastrien, d'ou ils
sont passés déja vers l'ouest dans le judaisme des prophétes, et de la dans la doctrine du
christianisme (2) ».

Au Cambodge, la principale figure du bouddhisme mahayaniste est celle d'Avalokitegvara,
gu'on y nomme surtout Lokegvara, « Le Seigneur du Monde ». De lui émanent les dieux,
et, « dans une des pores de son corps il y a des milliers de chantres célestes, dans une
autre des millions de rsis (3) » ; selon un autre texte, « le nimbe qui entoure sa téte
contient 500 buddhas, chacun assisté de 500 bodhisattvas, ceux-ci entourés d'un nombre
immense de dieux (4) ». C'est un dieu plein d'une compassion infinie : il protege les
hommes contre le feu, I'eau, la mer, la foudre et les bétes sauvages, contre les sortileges ;
il guérit toutes les maladies et, de plus, accorde des enfants du sexe qu'on désire, a qui en
sollicite.

La doctrine du Grand Véhicule prit une extension considérables; Fpl05 par I'Asie
Centrale, elle rayonna en Chine, en Corée, au Japon ; elle atteignit la Péninsule
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Indochinoise et I'Insulinde ; mais elle avait rompu de plus en plus les attaches avec le
bouddhisme historique. « Né comme un ordre monastique dans les cadres d'une société
qui ne distinguait pas les croyances des institutions, le bouddhisme s'en était
graduellement émancipé pour devenir une religion.. presque au sens moderne du mot, un
systeme de dogmes et depratiques qui visait a réunir les hommes dans une communauté
indéfiniment élargie sans aucune préoccupation des formes sociales ; il ne demandait a
ses adeptes que de lui confier le soin et le contréle de ses rapports avec le transcendant
et le sacré ; pour les contingences de l'ordre terrestre, il en, laissait volontiers la charge a
une autorité extérieure. Le succés de sa propagande tient en grande partie a ce trait
original ; il ne bouleverse pas le pays ou il s'introduit ; il s'y insinue doucement,
patiemment (1). »

On sait mal I'histoire des années qui suivirent la mort de Suryavarman ler Il est probable
gu'un aventurier, profitant des troubles du pays, se tailla un royaume et que, dés 1082, il
commenca a régner dans le Nord du Cambodge, ou il prit le nom de regne de Jayavarman
(VI1), tandis que la dynastie légitime, se réfugiant dans le Sud, eut une série de « rois
obscurs dont I'épigraphie ne nous a pas laissé les noms ».

En 1113, Suryavarman |l s'empara « de la royauté qui était sans défense » dans « un
combat qui ne dura qu'un jour (2) » ; une autre inscription nous parle de ce combat de
facon plus grandiose : « Lachant sur la terre des combats I'océan de ses armees, il livra
une terrible bataille; bondissant sur la téte de I'éléphant du roi ennemi, il le tua, comme
Garuda, s'abattant sur la cime d'une montagne, tue un serpent (3). » Il refit 'unité du pays.
Puis il s'attaqua a ses voisins. En 1128, il envahit le royaume annamite du Dai Viét avec
vingt mille hommes, cependant qu'une flotte de sept Fpl06 cents jonques, appuyée sur
une armée chame, devait arriver par la céte. Mais, les Chams tardant, le chef khmer fut
tué, et les débris de lI'armée battue par les Annamites se retirérent. La flotte et I'armée
chame n'arrivérent que quelques mois plus tard, et s'en revinrent non sans avoir pillé la
cote.

Deux ans plus tard, les alliés khmérs et chams n'eurent pas plus de succes, et, le roi du
Champéa se refusant a continuer ces expéditions malheureuses, Suryavarman Il les
entreprit seul. Il n'eut pas plus de succes : a la seconde incursion, les armées, décimées
par les fievres au passage de la Chaine Annamitique, arrivérent si affaiblies en territoire
ennemi qu'elles se retirerent sans méme combattre.

Se tournant alors contre la Champa, Slryavarman l'envahit et s'en rendit maitre en 1145.
Les luttes civiles commenceérent au Champa ou le souverain khmér, en 1148, sacra un roi
de son choix qui périt, d'ailleurs, I'année suivante, avec les Cambodgiens qui devaient
assurer sa protection.

Mais Suryavarman Il posséde un autre titre de gloire que ces guerres qui ne furent peut-
étre pas tres heureuses : Angkor Vat. Ce vaste temple funéraire fut construit de son
vivant, sauf quelques scénes de mauvais augure comme la marche du roi et de toute son
armée vers le dernier jugement -les ennemis, bien entendu, étant livrés aux supplices, et
les serviteurs fideéles trouvant place dans les divers paradis. Ces scénes, dangereuses a
sculpter du vivant des personnages qu'elles représentaient, furent probablement
exécutées par le successeur de Suryavarman.

Bati suivant le méme parti architectural que les temples qui I'ont précédé, Angkor Vat a,
comme eux, cing tours disposées en quinconce au sommet d'une pyramide et, comme
eux, représente le Meru; mais les cloitres qui s'ordonnent autour de ce massif central
prennent des dimensions considérables et I'ensemble du monument témoigne d'une
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véritable maitrise des lignes et des perspectives. La technique architecturale, cependant,
ne correspond pas a I'habileté de la conception. Les architectes khmérs, méme apreés trois
Fpl07 siecles, n'ont pas su acquérir la technique de la construction en pierres : « ils ont
montré la plus compléte indifférence a I'égard des détails du métie » : ils ont « di suppléer
a une science qu'ils ne possédaient pas par un génie proportionné a I'immensité de leurs
projets. lls avaient aussi le feu sacré. lls I'avaient méme au point que le but final, seul, leur
apparaissait, et qu'ils ont réalisé leur reve par un prodigieux effort de volonté, au mépris du
temps qui passe et sans s'occuper jamais des détails (1) ».

Si I'ensemble des lignes d'Angkor Vat est d'une grande sobriété, la pierre est partout
fouillée: tapisserie des sculptures de faible épaisseur, hauts-reliefs des danseuses
célestes, basreliefs des scenes mythiques, la pierre raconte - dans un langage, il est vrai,
souvent difficile a interpréter - mille choses sur I'époque du grand batisseur, sur les
costumes, les instruments qu'on employait alors, sur les légendes indiennes en honneur
de son temps.

Lorsqu'on se proméne de nos jours dans les ruines désertes, animées surtout par le
frolement des ailes de chauvesouris, il est malaisé de se représenter la vie de ces
templesau temps de leur splendeur. Toutes les inscriptions les montrent comme de grands
centres; un important personnel, des musiciens, des danseuses, étaient attachés au
service sacre; aux temples, entourés de jardins embaumés, se rattachaient des terres de
rapport, avec leurs esclaves. Une stele, datant de Suryavarman Il, nous parle d'un
monastere ou « s'élevait la voix des étudiants discutant sur les textes difficiles avec la
dextérité de controversistes éprouves (2) ».

Il 'y avait des concours présidés par des savants - et la belle Tilaka gagna dans ces
concours « des joyaux a profusion », comme son fils, plus tard, examiné par des hommes
de science « avec leurs livres sous leurs yeux », trancha les objections « avec la foudre de
sa pensée » comme Indra les nuages. La méme stéle, qui relate I'histoire d'une famille de
prétres attachés a une fondation religieuse, nous parle de bibliothéques ou se trouvaient
réunis « un grand nombre de Fpl08 manuscrits traitant de toutes les sciences » ; elle
nous décrit le temple « entouré de bosquets de lianes fleuries ", avec « la multitude des
bannieres flottant dans l'air, les musiques harmonieuses qui montaient jusqu'au ciel, les
chants mélodieux qu'accompagnaient les instruments a cordes, les danseuses qui
I'animaient (1)... »

Suryavarman Il était vichnouite. Sauf qu'il fut protecteur du bouddhisme, on sait peu de
choses de Dharanindravarman |l, son successeur; on en sait encore moins des rois qui
suivirent et que M. Coedeés, par une patiente analyse d'inscriptions et de bas-reliefs, a
sortis de l'oubli. Le roi légitime, Yacovarman 11, fut dépouillé par un usurpateur; celui-ci fut
tué lors d'une invasion chame qui eut lieu par mer en 1177.

En téte de la flotte chame se trouvait un mandarin chinois qui, « faisant une promenade en
mer, fut emporté par les vents jusque sur le rivage (2) » du Champa4; il avait enseigné a
ses hotes l'usage d'arbaletes et d'ares montés sur des balistes. Conduite par lui, la flotte
chame surprit les khmérs, tua le roi, et s'en alla avec un butin immense.

Au Cambodge, les troubles civils avaient suivi les épreuves de la guerre. Jayavarman VII,
qui fut couronné en 1181, dut réprimer l'anarchie dans son royaume. Au dire des
historiens chinois, il avait juré de tirer des Chams « une vengeance éclatante, ce qu'il
parvint a exécuter apres 18 ans de patiente dissimulation (3) »
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Jayavarman VII avait vécu au Champa, laissant au pays sa femme qui avait cherché a
apaiser son chagrin par des pratiques religieuses et ascétiqgues. Du Champa, le prince
revint en toute hate quand lui parvint la nouvelle de la conspiration contre le roi Iégitime,
tandis que son fils, se portant -tu secours du roi, n‘avait di la vie qu'au dévouement de
deux de ses compagnons ; mais l'usurpateur I'emporta, et le futur Jayavarman VIl dut
attendre quinze ans avant d'obtenir Fpl09 tenir le pouvoir. Les années d'attente, les
réflexions qu'il ddt faire alors, ont laissé sur le monarque leurs marques profondes. Il subit
aussi, probablement, l'influence de sa seconde épouse, s oeur ainée de la premiére, et
femme de grande science, « animée d'un mysticisme ardent et d'une ambition toute
empreinte de soucis d'ordre moral (1) ». Jayavarman VII multiplie les fondations
religieuses, les aumones, et les temples--géants sont construits avec la hate d'un homme
qui se sent déja sur le déclin de sa vie et veut réaliser, peut-étre, le réve de longues
années tourmentées.

La capitale détruite par les Chams fut refaite - ce fut I'actuel Angkor Thorn, entourée de
douze kilometres de murailles, et marquée en son centre par le Bayon. Ce temple, avec
ses' cent quatre-vingts faces géantes, devait abriter le culte du-" Devaraja. Le Bouddhisme
du Grand Véhicule, dont Jayavarman VII était un adepte fervent, permettait une
assimilation facile avec le Civaisme ; Lokecgvara est identique a Civa, et il existe une
inscription dont « une stance dédiée a Lokegvara contient un jeu de mots qui permet de
I'appliquer intégralement a Civa (2) ». Comme le linga représentait I'essence du Dieu-Roi,
la grande statue du Bouddha que I'on a retrouvée dans la tour centrale du Bayon devait
représenter l'image du Dieu-Roi, peut-étre sous les traits idéalisés de Jayavarman VI ;
peut-étre aussi les grandes faces qui ornent les tours du Bayon sont-elles a l'image du
monarque...

A cette époque, les images divinisées de personnes vivantes sont multipliees. M. Coedes
propose de reconnaitre en deux de ces statues le portrait de Jayavarman VII, <homme
plutdt corpulent, aux traits lourds, portant les cheveux ramenés au sommet de la téte ou ils
formaient un petit chignon (3) ». Sa mere, ses femmes, son fils, des hauts personnages,
connurent cette apothéose ; il fallut des temples pour loger leurs images : et ceux-ci sont
construits avec une hate que traduisent la malfacon, I'épuisement des matériaux.
Néanmoins, Fp110 le génie de leur conception leur donne une place a part dans I'histoire
de l'art.

M. Groslier, d'ailleurs, dans un article récemment paru (1), s'est élevé contre l'attribution &
Jayavarman VIl d'un tel ensemble de monuments qu'il s'étudie a montrer impossible a
édifier en un si court espace de temps, ensemble groupant sous la méme appellation d'
art du Bayon » des styles qui présentent cependant des différences sensibles.
Jayavarman VIl aurait souvent apporté des modifications a des monuments déja existants,
et probablement édifiés sous les régnes précédents. De son regne pourtant, date la
conception des tours a visages géants.

A

Tout un programme d'oeuvres charitables fut accompli par Jayavarman VII ; maisons de
repos pour les voyageurs, jalonnant les grandes voies de pélerinage ; _hdpitaux nombreux
-ily en eut 102 - ou les quatre castes étaient soignées. Pour chacun, deux médecins, un
personnel nombreux, des magasins abondamment fournis.

La premiére stele donnant reglement d'un hopital fut découverte par mon pere dans le
nord du Laos ; comme elle semble n'avoir pas été apportée d'ailleurs, elle montre que, a
cette époque, toute la vallée du Meékong, jusqu'a Viengchan au moins, était
cambodgienne. D'autres steles des hdpitaux ont été trouvées en Basse-Cochinchine, au
Siam. Les historiens chinois disent que Jayavarman VII domina une partie de la Péninsule
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Malaise et poussa ses conquétes jusqu'en Birmanie : en méme temps qu'un grand
batisseur Jayavarman VII fut un grand conquérant.

Mais il n'avait pas oublié la vengeance qu'il voulait prendre sur le Champa. En 1190,
profitant d'une agression de ses vieux ennemis, il envoie au Champa ses troupes sous la
direction d'un prince cham qui était depuis longtemps a sa cour et qu'il avait pris en
affection. La capitale du Champa fut prise, son roi emmené prisonnier au Cambodge, et le
beaufrére de Jayavarman installé sur le trone. Mais le jeune prince cham, traitre envers
son protecteur, aprés s'étre taillé Fpl11 un royaule dans le Sud du Champa, refit I'unité du
pays a a en fut chassé par son oncle paternel que soutenaient les troupes
cambodgiennes.

Grand conquérant, grand batisseur, Jayavarman VII dut, malgré les butins et les
prisonniers ramenés de ses expéditions, épuiser le pays : il « ne fondait les hdpitaux que
par centaines, ne distribuait le riz que par tonnes et ne dépensait I'or que par centaines de
kilogrammes (1) ». A lui seul « le service de la reine-mére mobilisait quatre-vingt mille
prestataires (2) » et les ouvriers employés pour la construction de monuments ' batis en un
temps record furent certainement innombrables.

On sait qu'aprés lui, il y eut une réaction brahmanique, mais les regnes qui suivent sont
tellement pauvres en données épigraphiques qu'on ne sait d'eux pour ainsi dire que des
noms et des dates. On en sait plus du roi Crindravarman (1296-1307) car ce fut tres peu
de temps aprés son avenement que dut arriver le chinois Tcheou Ta-kouan, qui a laissé
un. récit circonstancié de son voyage.

Quelques inscriptions de Crindravarman sont parvenues jusqu'a nous. Ce roi « dans son
propre panégyrisme, félicite la Terre, aprés avoir été encombrée de ronces sous le
gouvernement d'un vieux souverain, d'en étre maintenant délivrée par la vigilance d'un
jeune roi (3) ». Tcheou Ta-kouan raconte le fait avec plus de détails : « Le nouveau prince
est le gendre de l'ancien ; il avait adopté la carriere des armes. Le beau-pére aimait sa fille
; la fille lui déroba I'épée d'or et la porta & son mari. Aussi le fils dépouillé de la succession
complotat-il pour lever des troupes. Le nouveau prince le sut, lui coupa les doigts de pied
et le relégua dans une chambre obscure. Le nouveau prince a le corps bardé de fer si bien
gue méme couteaux et fleches, frappant son corps, ne pourraient le blesser (4). »

Tcheou Ta-kouan dit également que : « Dans la récente(Fpll2)guerre avec les Siamois,
le pays a été entierement dévasté. » Ce fut probablement sous le regne de Jayavarman
VIII, le beau-pére évincé, mais les inscriptions sont muettes a ce sujet. Si Tcheou Ta-
kouan dit que le pays fut dévasté, il n'en parait cependant rien dans les descriptions qu'il
en fait.

Aux environs de ce qui est probablement Baria ou le Cap Saint-Jacques actuel, « ce sont
de tous cbtés les épais fourrés de la forét basse ; les larges estuaires du grand fleuve
s'étendent sur des centaines de li; partout les ombrages profonds, les couverts luxuriants
des vieux arbres et des longs rotins ». Mais, a mi-route dans le fleuve, « on voit pour la
premiere fois la plaine immense sans un pouce de bois. Aussi loin qu'on regarde, ce ne
sont qu'abondantes céréales. Les buffles sauvages s'y assemblent par centaines et par
milliers. » Le voyageur décrit un pays prospere ; on y vend l'ivoire, la corne de rhinocéros,
la cire d'abeille, la gomme-gutte, le sticklaque. On y vend aussi les plumes de martin-
pécheur, et la facon de prendre I'animal est décrite de facon charmante : « Dans les foréts
épaisses il y a des étangs, et dans les étangs des poissons. Le martin-pécheur sort du
bois pour prendre des poissons. Caché sous des feuilles, le Cambodgien se tapit au bord
de l'eau. Il a dans une cage une femelle pour attirer le méle, et a la main un petit filet. Il
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attend que l'oiseau vienne, et il le prend sous le filet. Certains jours il en prend trois ou
cing, parfois pas un de toute la journée (1). »

La Cambodge achéte l'or et I'argent, les soieries, les toiles fines et aussi toute une série
de marchandises apportées par les Chinois qui viennent nombreux et profitent des
aptitudes commerciales des femmes du pays. Tout ceci ne trahit guére un pays durement
éprouvé, et Tcheou Ta-kouan, dans sa description de la capitale. ne mentionne pas
I'existence de ruines. Il est, au contraire, visiblement impressionné par les splendeurs
d'Angkor.

Ni les chiens, ni les «criminels qui ont eu les orteils coupés » ne peuvent pénétrer a
l'intérieur des remparts aux pierres « tres soigneusement et solidement jointes » ou il ne «
pousse(Fpll3)pas d'herbes folles » ; les gardiens y veillent a chacune des cing portes
monumentales surmontées de tétes géantes et. précédées de deux nagas que
soutiennent chacun cinquantequatre génies. Le monument qui marque le centre de la ville
et du royaume, le Bayon sans doute, est recouvert d'or, ainsi qu'un pont situé a I'Est. Il y a
vers le Nord une tour recouverte de cuivre, « dont la vue est réellement impressionnante
(1) ». Plus au Nord encore c'est I'habitation du souverain. Au palais, les « tuiles des
appartements privés sont en plomb; celles des autres batiments sont enterre et jaunes...

Le corps de batiments est magnifique. Les longues vérandas, les corridors couverts sont
hardis et irréguliers, sans grande symétrie. La salle du conseil a des chassis de fenétre en
or; a droite et a gauche sont des colonnes carrées portant de quarante a cinquante miroirs
rangés sur les cotés des fenétres. En dessous sont représentés des éléphants. Jai
entendu dire qu'a l'intérieur du palais il y avait beaucoup d'endroits merveilleux ; mais les
défenses sont tres séveres et il est impossible d'y pénétrer. Dans le palais il y a une tour
d'or au sommet de laquelle couche le roi. Tous les indigénes prétendent que dans la tour il
y a I'ame d'un serpent a neuf tétes, maitre du sol de tout le royaume. Il apparait toutes les
nuits sous la forme d'une femme. C'est avec lui que le souverain couche d'abord et s'unit.
Méme les premiéres femmes du roi n‘oseraient entrer. |l sort a la deuxieme veille, et peut
aussitét dormir avec ses femmes et ses concubines. Si une nuit I'ame de ce serpent
n'‘apparait pas, c'est que le moment de la mort du roi est venu. Si le roi manque une seule
nuit a venir, il arrive quelque malheur (2) ».

Quand le roi sort « de la cavalerie est en téte d'escorte ; puis viennent les étendards, les
fanions, la musique. Des filles du palais, au nombre de trois a cing cents, en étoffes a ra-
mages, des fleurs dans les cheveuy, tiennent a la main de grands cierges et forment une
troupe ; méme en plein jour, leurs cierges sont allumés. Puis viennent des filles du palais
portant les ustensiles royaux d'or et d'argent, et toute la(Fp114)

série des ornements, le tout de modeles tres différents et dont I'usage m'est inconnu.
Ensuite il y a des filles du palais tenant la lance et le bouclier, et qui sont la garde privée
du prince : elles aussi forment une troupe. Suivent les voitures a chévres, le, voitures a
chevaux, toutes ornées d'or. Les ministres, les princes sont montés a éléphant, et allant en
avant regardent au loin ; leurs parasols rouges sont innombrables. Aprés eux arrivent les
épouses et concubines du roi, et palanquin, en voiture, a éléphant. Elles ont certainement
plus de cent parasols garnis d'or. Derriere elles, c'est le prince, debout sur un éléphant, et
tenant a la main la précieuse épée. Les défenses de I'éléphant sont enveloppées d'or. Il y
a plus de vingt parasols blancs garnis d'or e et t dont les manches sont en or.

Des éléphants nombreux se pressent autour de lui, et de la cavalerie le protége. Si le roi
se rend a un endroit voisin, il ne se sert que d'un palanquin d'or, porté par quatre filles du
palais (1) ». Par ailleurs, Tcheou Ta-kou . an décrit le roi:~ ayant seul le droit de se vétir
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d'étoffe a ramages serreés, il porte un diademe d'or, ou sinon, enroule des guirlandes de
jasmins autour de son chignon. Paré de plusieurs rangées de perles au cou, bagues aux
mains, bracelets aux poignets et aux chevilles, il est pieds nus, les plantes teintes en
rouge comme les paumes.

« Chaque jour, le roi tient audience deux fois pour les affaires du gouvernement. Il n'y a
pas de liste arrétée. Ceux des fonctionnaires ou du peuple qui désirent le voir s'asseoient
a terre pour l'attendre. Au bout de quelque temps on entend dans le palais une musique
lointaine ; et au dehors on souffle dans les conques comme bienvenue au roi. J'ai entendu
dire qu'il ne se servait que d'un palanquin d'or ; il ne vient pas de loin. Un instant apres, on
voit deux filles du palais relever le rideau de leurs doigts menus et le roi tenant en main
I'épée, apparait a la fenétre d'or. Ministres et gens du peuple joignent les mains et
frappent le sol du front ; quand le bruit des conques a cesse, ils peuvent relever la téte.
Suivant le bon plaisir du roi, ils s'approchent(Fpll5)aussi pour s'asseoir. Au lieu ou I'on
s'assied, il y a une peau de lion qu'on regarde comme un objet royal. Quand les affaires
sont terminées, le prince se retourne ; les deux filles du palais laissent tomber le rideau ;
tout le monde se leve (1).»

C'est le souverain qui juge. « Autrefois ils n‘avaient pas le chatiment de la bastonnade,
mais seulement, m'a-t-on dit, des amendes pécuniaires. Dans les cas tres graves, ils ne
décapitent ni n'étranglent ; en dehors de la porte de I'Ouest, ils creusent une fosse, ou ils
mettent le criminel, et qu'ils remplissent ensuite de terre et de pierres bien tassées.
Audessous vient I'ablation des doigts des pieds et des mains, ou I'amputation du bras. La
débauche et le jeu ne sont pas défendus ; mais si le mari d'une femme adultére se trouve
la surprendre en faute, il serre entre deux éclisses les pieds de l'amant qui ne peut
supporter cette douleur, lui abandonne tout son bien, et alors recouvre sa liberté. Il y a
aussi des trompeurs et des escrocs (2). » Le systeme des jugements par ordalies, que
mentionnaient déja plusieurs siécles auparavant les auteurs chinois et arabes, est toujours
en honneur.

Les Cambodgiens sont «t ' rés noirs »; seules les femmes des maisons nobles sont
blanches « ce qui doit venir de ce qu'elles ne voient jamais les rayons du soleil (3) ». Dans
le peuple, seules les femmes osent se teindre en rouge les paumes des mains. Hommes
et femmes ont la poitrine nue et portent chignon ; ils s'oignent de parfums, musc, santal et
autres essences. Tcheou Ta-kouan s'étonne de la fréquence aveclaquelle ils se baignent,
et attribue a ce fait les nombreuses maladies des indigenes. Il s'étonne également de ce
gue les deux sexes se baignent en commun dans les bassins. « On cache son sexe avec
sa main gauche en entrant dans I'eau et voila tout. Tous les trois ou quatre, cing ou Six
jours, les femmes de la ville, par groupes de trois, de cing, vontse baigner hors de la ville
dans le fleuve.

Arrivées au bord du fleuve, elles 6tent la piéce de toile qui entoure leur corps et entrent
dans l'eau. C'est par milliers qu'elles sont ainsi(Fpl16)réunies dans le fleuve. Méme les
femmes nobles s'y plaisent et n'en congoivent aucune honte. Tous peuvent les voir de la
téte aux pieds. Dans le grand fleuve en dehors de la ville, il n'y a de jour ou cela ne se
passe. Les Chinois, aux jours de loisir, s'offrent souvent la distraction d'y aller voir (1)
».Les habitations du commun ne pouvaient étre couvertes qu'en chaume ; le mobilier était
des plus simples ; on s'asseyait, et se couchait sur des nattes ou des peaux de bétes. Les
ustensiles se composaient de quelgues marmites enterre, d'assiettes de terre ou de
cuivre, et, lesCambodgiens mangeant le riz avec les doigts, de bols de terre ou d'étain
pour se laver les mains ; comme louche, on se servait de noix de coco, comme sauciére et
comme cuiller, on employait des feuilles jetées sitdt aprés usage ; on buvait dans des
gobelets de terre ou d'étain, d'or ou d'argent chez les riches.
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Selon Tcheou Ta-kouan, il y a lors de son passage trois sortes de prétres: les brahmanes,
les Pa-sseu-wei qui devaient étre des hommes versés dans les sciences magiques (2) et
les bonzes, dont la transcription que donne le voyageur chinois trahit un terme siamois.
C'est, en effet, probablement par le Siam que dut étre introduit le Boudhisme Hinayaniste
gu'une inscription de Crindravarman montre avoir gagné le Cambodge. Cette inscription
bilingue comprend le premier texte péali découvert au Cambodge et marquerait « la
transition entre le vieux bouddhisme cambodgien de langue sanskrite et le nouveau
bouddhisme singhalais de langue palie venu du Siam (3) ». Les prétres bouddhistes sont
alors tels qu'on les voit aujourd’hui : ils « se rasent la téte, portent des vétements jaunes,
se découvrent I'épaule droite ; pour le bas du corps, ils se nouent une jupe de toile jaune
et vont nupieds (4) ».

L'épigraphie a fourni le nom de deux rois qui succéderent a Crindravarman ; puis c'est le
silence. Pour les années qui(Fpll7)suivient la chronique cambodgienne ne donne que
des faits |égendaires.

« Aride, seche et indigeste compilation, la chronique cambodgienne, ou foisonnent les
lacunes, les obscurités et les incohérences, alors que nombre de faits dépourvus de tout
intérét historique y sont soigneusement relatés (1) » a été frequemment remaniée par des
gens qui avaient la vérité historique comme moindre souci : Moura dit a ce sujet connaitre
guelqu'un, «qui a fait changer le nom qui lui fut donné a sa naissance, et qui fit aussi subir
des modifications aux noms et titres de ses prédécesseurs, sous le futile prétexte qu'ils
n'étaient pas assez jolis (2) »: exemple récent qui montre combien est difficile la lecture
des documents cambodgiens. Ceux-ci sont de deux sortes : annales de familles ou de
pagodes ; documents de caractere plus ou moins officiel. Les uns et les autres sont
également susceptibles de caution.

Guere plus dignes de créance sont les annales siamoises, dont les textes cambodgiens
ne sont d'ailleurs, trés souvent, qu'une simple copie ; chaque fois qu'il a été possible de
les comparer a des données européennes (comme par exemple les récits des
ambassades francaises au Siam), on s'apercoit que les dates sont fausses, que les
confusions sont incessantes.

De toutes les données contraditoires, on a pu cependant dégager I'essentiel de I'histoire
du Cambodge moderne : terrible tableau de luttes, de meurtres et de massacres, tandis
gue s'émiette, sous la poussée de deux peuples conquérants, l'antique puissance de
I'Empire Khmer.

Tcheou Ta-kouan avait mentionné une invasion siamoise dévastatrice ; dorénavant le fait
sera continuel. En 1349, c'est la fondation d'Ayuthia qui réunit sous une méme domination
les deux royaumes qui se partageaient la vallée de la Ménam ; les Siamois unifiés
multiplieront les incursions chez leur voisin. Une invasion décide le roi Ponhea Yeat a
quitter cette capitale trop proche du pays ennemi.

On s'est étonné de la fagon dont, en quelques siecles seulement, cet immense ensemble
de monuments s'est désagrégé.(Fp 118)

Mais qu'on se représente les luttes ou les combattants entassaient les matériaux pour des
retranchements héatifs, les pillages ou les voleurs, arrachant aux monuments les crampons
de fer qui maintenaient entre eux les blocs de pierre, les basculant ou les cassant au
besoin, renversaient les statues, fouillaient sous les fondations pour y découvrir les dépbts
sacrés ; puis la forét semant au vent ses graines, qui accrochées auhasard des failles,
germent, dans le peu deterre accumulée au coeur des fissures, pour devenir des arbres

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 59




dont la lente mais formidable poussée, faisant éclater les pierres, soulevant les blocs,
continue avec une force aveugle la destruction commencée par les hommes.

Ponhea Yeat, fuyant Angkor, s'établit a. Phnom-Penh. Cette ville, dit la Iégende, avait été
fondée vers la fin du xive siecle par une certaine dame Penh. Celle-ci voit, un jour, un
arbre koki dérivant, emporté par la crue. Elle exhorte ses voisins a monter dans leurs
pirogues pour aller chercher l'arbre et le haler sur la berge. On y trouve un Bouddha de
bronze et une statue de pierre qui était probablement un Vichnou. Dame Penh fait
exhausser la butte conique prés de laquelle se trouvait sa demeure, et, sur cette hauteur,
fut édifié unsanctuaired'ou les divinités manifesterent frequemment leur puissance. C'est
tout pres de la, en 1434, que Ponhea Yeat fit construire son palais, sur I'emplacement
actuel des Postes et de la Banque de I'Indochine ; il fit batir non loin du sanctuaire, et sur
le tertre de Dame Penh, le grand stupa qui domine encore Phnom-Penh. Depuis cette
epoque, nombreux seront les changements de capitales ; mais Phnom-Penh aura souvent
la primauté, jusqu'au jour ou elle deviendra le chef-lieu du Protectorat Francais.

Cependant, les incursions siamoises continuent, et les luttes intestines. Dans la premiere
moiti€ du XVle siecle, le roi Ang Chan, quittant Phnom-Penh, essaie de plusieurs
capitales. Mais le roi de Siam, se prétendant suzerain, et ayant demandé un éléphant
blanc qui lui fut refusé, saisit ce prétexte pour envahir le Cambodge a nouveau ; cela se
passa deux fois en moins de dix ans. Ang Chan choisit pour capitale Lovék qu'il jugeait a
I'abri(Fp119) des incursions. Les Annales vantent Lovék, avec, ses fortifications, avec son
immense statue de Bouddha avec son Dieu-Taureau. L'image du Bouddha «
resplendissait d'un éclat incomparable et les oiseaux qui volaient au-dessus de sa téte
tombaient foudroyés (1) »; selon une prophétie, la suprématie appartiendrait a qui la
posséderait. De méme, pour le Dieu-Taur eau, une prophétie «Promettait la royauté du
monde a la ville,. quelle qu'elle'fit-, ou ce boeuf tomberait du ciel ». L'existence de ce
Dieu-Taureau s emble indiquer la subsistance des vieux cultes civaites : le boeuf Nandin
était la monture de Civa. L'hypothése est corroborée par des statues brahmaniques
retrouvées dans les ruines de Lovék. Néanmoins, le Cambodge était déja prof ondément
boud-

Ang Chan eut a repousser par deux fois les armées siamoises ; le Cambodge connut alors
guelques années de répit, car le Siam était engagé dans une lutte contre le Pégou, qui se
termina, en 1567, par la prise d'Ayuthia et le sac de la ville. Le roi Khmer Sotha ler eut le
tort de préter aide aux Siamois pour chasser les Pégouans : « c'était tendre la main au
plus cruel ennemi de sa race (2) ». L'entente entre les deux voisins ne dura d'ailleurs pas,
et c'est au tour des Cambodgiens de porter leurs armes victorieusement dans les
provinces frontieres de leurs ennemis. lls eurent, en méme temps, a lutter contre le roi de
Vieng-Chan qui fit une incursion en pays khmer. Selon la chronique, le fait se serait ainsi
passé: « le roi du Laos envoya deux mandarins et 1.000 soldats pour conduire un
éléphant haut de huit coudées et offrir de le faire combattre contre un éléphant du Roi.

Le pays de I'éléphant vaincu appartiendrait au roi de l'autre pays. Le roi du Cambodge fit
combattre un éléphant haut de six coudées qui vainquit celui du Laos. Le Roi renvoya
I'éléphant et garda les soldats. Le roi du Laos fut pris de colere et envoya des soldats par
terre et par eau... Le roi du Cambodge partit(Fp120) pour le combattre a Preasop, le
vainquit le mit en fuite, et lui prit beaucoup de. monde. Puis il revint (1) ».Les
Siamois,jugerent le moment propice pour reprendre la* ville de Chantaboun qu'ils avaient
perdue; ils ne *réussirent qu'a se faire prendre Petchabury, et durent demander la paix
(1576).
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Sotha ler suivant une coutume fréquente qui se reproduisit souvent dans I'histoire du
Cambodge, abdiqua' pour entrer en religion, placant la couronne sur la téte d'un enf a ' nt
de huit ans. Il s'ensuivit d'apres dissensions dans la famille royale, dont les Siamois
s'empresseérent de profiter. Leur roi, Prah Naret, avait juré de se venger ; mais il fallait se
débarrasser des puissantes divinités gardiennes de Lovék. Pour cela, deux bonzes
siamois se rendirent auprés du roi khmer. « lls lui firent prendre des médecines qui le
rendirent fou. Se sentant malade, le roi demanda l'explication de ses souffrances aux deux
bonzes qui en attribuérent la cause a la présence du Bouddha... Le monarque aussitot
s'empressa de faire venir des ouvriers qui détruisirent en partie lI'image vénérée du
Bouddha, et les bonzes se hatérent de porter & Siam la nouvelle de cette profanation (2).
»

Le roi du Siam dut s'y prendre a deux fois pour s'emparer de Lovék. Les versions
cambodgiennes disent que, au second siege, le roi siamois «revint et fit tirer des canons
chargés de piéces d'argent que les Cambodgiens s'amusérent a ramasser. Pendant qu'ils
etaient occupés a satisfaire leur cupidité, il pénétra dans la ville avec ses troupes. Suivant
les autres, celle-ci était a cette époque entourée d'un rideau de bambous épais et
favorable aux embuscades. A la premiere attaque, rencontrant de grandes difficultés a en
déloger I'ennemi, I'envahisseur aurait fait lancer par son artillerie des piéces de monnaie
dans ce fourré, puis il aurait levé le siége. Les Cambodgiens se seraient alors empressés
de raser les bois de bambous pour y chercher I'argent siamois, et Prea Norés en revenant
trouva libres les abords des remparts qu'il enenleva des lors facilement (3)(Fp121) ».

Il est probable que les Cambodgiens ont modestement copié les versions de leurs
vainqueurs, car Christobal de Jaque, qui tenait le récit des aventuriers Blas Ruiz et Diego
Belloso, témoins des événements, dit que, dans sa fuite pour gagner le Laos, le roi
cambodgien « avait été pourchassé de si prés par les Siamois, qu'il avait semé de l'argent
Sur les bords du fleuve pour gagner de l'avance pendant qu'ils les ramasseraient (1) ».
L'auteur européen contredit par la, également, la version locale selon laquelle le
monarque siamois aurait fait trancher la téte de Sotha ler et se serait, afin de s'en laver les
pieds, « fait présenter son sang dans une coupe d'or pendant que les trompes de guerre
sonnaient dans le palais »

L'exemple est net de l'incertitude des chroniques cambodgiennes ; presque toutes, et les
siamoises aussi, donnent des dates fausses pour cette prise de Lovék qui eut lieu, suivant
I'auteur européen, en 1593. Lovék prise, le souverain et son pére, ayant fui au Laos, un de
leurs parents se proclame Roi. C'est alors qu'apparaissent dans I'histoire du pays le
Portugais Diego Belloso et I'Espagnol Blas Ruiz de Hernan Gouzalez.

Apres de nombreuses aventures qui avaient suivi pour eux la prise de Lovék, ils avaient
débarqué a Manille, ou ils avaient eu promesse d'une expédition au Cambodge.
Euxmémes, prenant les devants, arriverent non sans peine en pays khmer avec une petite
troupe d'Espagnols et de Japonais chrétiens. lls y trouverent l'usurpateur qui, leur diton,
voulait leur perte: ils résolurent «de vendre chérement leur vie ». Les Espagnols «
passerent deux rivieres et ayant mis en déroute les gardes qui étaient sur le pont d'une
des rivieres, arriverent au palais a deux heures de la nuit et |'attaquerent comme s'ils

eussent été des lions.

lIs renverserent les murs, abattirent les cloisons, assaillirent les tours, enfoncérent les
portes, tuerent les hommes et allaient semblables a la foudre du ciel. Le roi s'enfuit avec
ses femmes, une balle I'atteignit et il perdit la vie. Il se livra un tel combat que(Fp122) la
terre foulée par les Castilas en trembla, épouvantée de ce qui arrivait. Le soleil parut et
I'on vit le mal causé : les palais détruits, la terre jonchée de morts, les rues rougies de
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sang, les femmes poussant des clameurs, les unes pour leurs maris, les autres pour leurs
fils, dautres encore pourleurs fréres et la ville était telle qu'il semblait que ce fat Rome
brdlant, Troie anéantie ou Carthage détruite. Ce ne sont pas la des exagérations : ce sont
des Vvérités pures et simples ; et ce n'est pas encore tout ce que les quarante et un
Castilas firent de plus fort ». Les Espagnols eurent alors a subir I'assaut d'ennemis « en si
grand nombre qu'ils semblaient étre des nuées de sauterelles couvrant la terre. On ne
voyait autre chose en l'air que des ares, des fleches et des traits, plus drus que la gréle (1)
». La petite troupe parvint & passer le Mékong avec les ennemis a sa trousse. « Les
Cambodgiens avaient a leur téte un Indien trés courageux ; il portait un bracelet d'or qui
ressemblait a un serpent enroulé, garni d'os de caiman et d'autres animaux. Il était
superstitieux et, croyant que grace a ce bracelet il ne pouvait mourir, il se précipitait tel un
lion, mais les Castilas le désabuseérent vite car I'un d'eux avec une hallebarde I'ouvrit par le
milieu. Les Cambodgiens en demeurérent -si décontenancés qu'ils s'enfuirent tous, et bien
que volant plutét qu'ils ne marchaient, il leur semblait qu'ils demeuraient sur place. Les
Castilas resterent maitres du terrain et regagnerent leurs bateaux (2). »

L'expédition espagnole arriva sur ces entrefaites, mais son chef forca les aventuriers a
rendre le butin et s'en alla avec eux, déposant au Tonkin Diego Belloso et Blas Ruiz. Tous
deux rejoignirent par terre le Laos, « ayant souffert maintes difficultés (3») dans ce long
voyage ; ils ne trouvérent plus que le fils cadet du roi fugitif, prince qu'ils ramenerent au
Cambodge et établirent sur le trdne. Le nouveau roi leur donna, a chacun, une province en
apanage. Les deux favoris, hais pour des causes diverses, demandérent bientot a
Ma(Fpl123)nille une nouvelle expédition espagnole, qu'ils attendirent avec une anxiété
croissante. L'expédition arriva, mais les vaisseaux furent brdlés, les hommes - et les deux
aventuriers avec eux - furent tués par les Malais.

Ainsi, au xvie siecle, Portugais et Espagnols, prétres et aventuriers, intriguent au
Cambodge. Les Portugais y revinrent assez nombreux pour que I'on trouve encore des
familles cambodgiennes qui portent le nom de leurs lointains aieux.

D'autres étrangers jouent vers ce moment un réle important dans la politique du pays : les
Chams ; ils fuient leur patrie agonisant sous la poussée des Annamites venus du Nord, et
ces réfugiés qui arrivent nombreux au Cambodge y fomentent fréquemment des révoltes
avec l'aide de leurs coreligionnaires musulmans, les Malais.

Les Annamites, voisins maintenant par la conquéte du Champa, commencent au début du
xviie siécle d'intervenir au Cambodge. Le roi Chey Chetta Il épousa solennellement une
princesse annamite et s'appuya sur les compatriotes de sa femme pour résister contre les
Siamois, Dés lors, les Siamois couronnant des rois, les Annamites soutenant des
prétendants au tréne, prendront le malheureux pays khmer comme champ de batailles.

Sous linfluence de sa femme, Chey Chetta Il permit aux Annamites de fonder des
comptoirs dans le Sud, dans la région de Saigon actuel : c'était le début des
empiétements annamites, et ceux-ci eurent t6t fait d'évincer les Cambodgiens du territoire
si imprudemment accordé.

A la mort de Chetta Il, les luttes intestines reprirent. Les Hollandais avaient apparu au
Cambodge pour y commercer, et les renseignements qu'ils ont laissés donnent quelques
bases solides pour I'historique de la période. Période trouble de meurtres, ou les histoires
de femmes se mélent aux rivalités pour le pouvoir; exécutions a coups de fusils, étouffade
entre deux coussins, ce qui est plus conforme a la tradition qui veut que ne soit point versé
le sang royal : tout est bon.
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Au milieu du xviie siécle regne Rama I'Apostat qui, sous l'influence d'une chame, se fit
circoncire et favorisa les Mu(Fp124)sulmans chams et malais. il persécuta les Hollandais,
et en fit assassiner un grand nombre, avec leur commissaire Pierre de Regemortes
(1643). La lutte s'engagea avec les, Néerlandais, que termina, en 1650, un traité de paix
et de commerce.

Des soulevements furent provoqués par les princes évincés. Battus malgré laide
siamoise, ils recurent de la veuve annamite de Chetta Il le conseil de solliciter l'aide de
I'’Annam. Son prince, trop content du prétexte, envahit le Cambodge. Il avait, semble-t-il,
I'hnabitude de mettre en cages de fer ses illustres prisonniers ; I'ayant fait pour le roi du
Champa qu'il avait vaincu, il recommenca cette pratique si commode pour Rama I'Apostat,
gu'il emmena en Cochinchine avec la reine et un butin immense (1659).

Les rois se succédent alors avec rapidité au Cambodge, leurs regnes étant tét finis par
des assassinats, et les Annamites,, comme les Siamois, interviennent frequemment dans
ces interminables dissensions.

En 1675 monte sur le tréne Chey Chetta IV. Il lutte contre le « second roi » Ang Non qui,
avec les Annamites, avait fait tuer le monarque précédent, et, avec l'aide des Siamois, le
chassa en Cochinchine.

En 1680, parurent a Tourane, montés sur une cinquantaine de jonques, des Chinois,
partisans des Ming, qui fuyaient les Mandchous. L'empereur d’Annam s'en débarrassa
hativement en les expédiant dans les provinces du Cambodge Sud, les régions actuelles
de Saigon, Bien-Hoa, Mytho, ou Chetta Il avait permis I'établissement de comptoirs
annamites ; et leur aide fut précieuse pour I'éviction des Cambodgiens. Doudart de Lagrée
commente ainsi cet événement: « L'empereur réalisa du méme coup trois excellentes
opérations : la conquéte d'une partie du Cambodge, I'expulsion de ses habitants, et enfin il
se débarrassait de ces inquiétants Chinois (1). » D'autres émigrés chinois allerent
s'installer sur les bords du golfe du Siam, ayant a leur téte, un nommé Mac-cuu, « aussi
rusé qu'habile », qui « s'empara du littoral pour écumer la mer, amassa des richesses par
ses rapines, et(Fpl25)se fortifia dans Hattien d'ou il rendit hommage a la cour de Hué, en
1715. Celle-ci le nomma en retour gouverneur et général en chef, et prit ainsi pied
indirectement au coeur du Cambodge (1»). A sa mort, cet aventurier transmettait a son fils
Mac-tong « une puissance absolue sur le pays de Hattien devenu trés-prospere grace a
des déprédations de toute nature. Car ces gouverneurs chinois paraissent avoir été de
vrais pirates, pillant sur terre et sur mer pour le compte de Hué (2).»

Un siecle plus tard, Mouhot conte comment, dans la méme région, un autre aventurier
chinois vivait de piraterie, et comment le Roi d'alors, « soit par crainte, soit pour se
I'attacher et étre protégé des Annamites en cas de besoin, le nomma garde-cétes (3) ».

Quant aux Chinois envoyeés dans l'actuelle Cochinchine, ils aidérent le rebelle Ang Non a
s'emparer des provinces actuelles de Soc-Trang et Tra-Vinh. Ang Non, montant sur
Oudong, fut battu, et se réfugia au Nord-Ouest de PhnomPenh, a Srey-Santhor, ou il éleva
une citadelle.

Une nouvelle attague contre Phnom-Penh ne valut guére mieux a Ang-Non ; il s'en alla
guérir de l'aide auprés de I'Empereur d'’Annam qui lui donna vingt mille hommes, et revint
une troisieme fois attaquer Phnom-Penh. L'abbé de Choisy, attaché a I'ambassade de
Louis XIV au Siam, note dans son journal, en date du 19 novembre 1685 : « J'ai appris de
M. Constance que la guerre de Cambodge ne va pas bien. Il y a deux Rois, l'un soutenu
par le Roi de Siam, l'autre par le Roi de Cochinchine. Les Siamois ont été battus ; il y en a
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cing cens assiégez, qui mangent la terre, ne veulent point se rendre. On a envoyé ordre
sur la frontiére de faire tout marcher a leur secours. Les armées de ce pais-ci ne sont pas
autrement bien disciplinées (4). » Néanmoins, AngNon fut & nouveau battu; abandonné
parles Annamites, il mourut quelques années plus tard dans la citadelle qu'il avait
construite.(Fp126)

Pendant les années qui suivirent, Chey Chetta IV abdiqua plusieurs fois ; son premier
successeur, Ang Em, renoncant a un métier si périlleux, lui rendit la couronne. Chey
ChettalV monté a nouveau sur le tréne eut a lutter contre de nouvelles armées annamites
gu'il battit mais les Annamites se cantonnerent a Bien-Hoa et Saigon dont ils ne
délogérent plus : « cette région fut, peu aprés, divisée en districts placés sous l'autorité
d'un général annamite, établi a Saigon (1). »

Abdiguant en faveur de son fils, agé de douze ans, Chey Chetta IV dut bientét remonter
sur le tréne, car le nouveau roi était trop jeune. Quand celui-ci eut seize ans, Chey Chetta
IV put enfin vivre dans la retraite monastique a laquelle il aspirait depuis si longtemps et
ou il vécut « étranger a toutes les querelles et rivalités qui suivirent ». Ang Em, que nous
avons vu renoncer a la royauté, le regrettant, voulut reprendre le pouvoir, et profita d'une
révolte fomentée par des Laotiens. Vers 1704, la famille royale du Laos avait di
s'expatrier, suivie de 5.000 personnes ; on leur avait attribué des terres de la province de
Bati, ou ils se rendirent vite insupportables ; ils se révolterent lorsque le roi du Cambodge
voulut les reléguer dans une ile. Ang Em, en profitant, appelle les Annamites, et, avec
l'aide des « sauvages » Kouys et Samrés marcha contre le roi qui dut fuir au Siam. Ang
Em, s'installant a sa place, battit les Siamois qui voulaient ramener le monarque détréné.
Une flotte siamoise fut également battue par le Chinois Mac-Cuu, mais, une deuxiéme
armée s'avancant sur Oudong, Ang Em signa un traité de soumission, que le Siam
accepta, abandonnant a son sort le souverain détréné. A partir de ce moment, les rois du
Cambodge ont envoyé au Siam des fleurs d'or en signe de soumission. « Ceux qui ont
voulu s'en dispenser ont vu les armées siamoises venir les rappeler a la raison (2). »

Ang Em abdiqua en faveur de son fils, Sotha Ill. Sous le regne de celui-ci, en 1730, « un
laotien se disant inspiré, réunit autour de lui une bande de fanatiques et fit, au nom du
Bouddha, un horrible massacre de tous les annamites(Fpl27)qu'il rencontrait au
Cambodge. Le roi dut envoyer une troupe armée p our disperser cette horde de furieux et
rassurer la population annamite. » L'empereur d’Annam n'en saisit pas moins prétexte
pour marcher sur Phnom-Penh. Battu, il revient avec une armée plus puissante mais,
battu encore-, se cantonne a Vinh-Long et Mytho qu'il annexe, « en paiement, dit-il, des
annamites massacres parle fou laotien » (1).

Les luttes continuant dans la famille royale, les Annamites revinrent une nouvelle fois, au
milieu du Xllle siécle et s'emparéerent de Bassac (province actuelle de Soc-Trang), qu'ils
annexerent. Quelques années plus tard, le roi Outey Il, pour « remercier » les Annamites
qui l'avaient aidé a monter sur le tréne, leur céda définitivement ces provinces.

Cependant, les Siamois connaissaient des moments difficiles ; en 1767, les Birmans
prennent Ayuthia, qu'ils pillent et brdlent. Un métis sino-siamois s'empare du tréne, installe
la capitale a Bangkok et, comme le roi khmer ne veut pas le reconnaitre, le Cambodge est
envahi par les troupes siamoises.

Pas plus que des malheurs siamois, le Cambodge ne sut profiter de la terrible révolte qui,
depuis 1774, ensanglantait 'Annam. Outey Il avait abdiqué en faveur de Préah Réam, un
prince « de caractere entier et dur et d'humeur batailleuse (2) » qui haissait fort les
Annamites et que Il'opinion rendait pour une bonne part responsable des discordes de
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Cochinchine. La s'était refugié 'Empereur d'’Annam, chassé de Hué par les rebelles ; au
refus du roi khmer de lui préter aide, il marche sur Phnom-Penh, ou il subit un échec
désastreux (1776). Preah Réam poursuit la lutte sur Mytho et Vinh-Long, s'allie au Siam
pour marcher sur le Laos. Mais le nombre des mécontents augmentait de jour en jour, et
la révolte était imminente.

En 1778, Préah Réam avait fait tuer lI'un de ses fréres, Ang Than. Doudart de Lagrée
conte ainsi le fait : « Ang Than était venu en visite chez le roi. Il faisait nuit'et la chambre
ou ils se trouvaient n'était éclairée que par un(Fpl28)cierge. Le roi fit examiner
longuement a son frere le sabre d'un Malais qui était auprés de lui. Celui-ci retira la lame
du fourreau pour,la lui montrer. Puis, subitement, la lumiére fut éteinte, le roi se leva
comme pour aller la rallumer,

et le Malais plongea son arme dans le ventre de Ang Than (1) ». Cet acte sanguinaire ne
profita pas a son instigateur. Il dut revenir a la hate de son expédition vers le Laos, mais
les rebelles le prirent et le noyérent. lls placérent sur le trébne un enfant de six ans, Ang
Eng. Les luttes pour la Régence s'engagerent, et le Siam en profita pour envahir le
Cambodge encore une fois. Ce malheureux pays ne dut son salut qu'a la folie du roi de
Siam ; les généraux siamois en terre cambodgienne se hatérent de retourner chez eux
pour avoir leur part du pouvoir.

Les mandarins khmers, eux, « se massacraient a tour de réle. L'un d'eux, Béng, Régent et
Premier Ministre, dut, vers 1790, s'enfuir avec le jeune roi Ang Eng, a Siam dont le
monarque » lui fit couper un bout de l'oreille pour n'avoir pas entendu assez t6t le bruit de'
la conjuration (2) ». Le roi de Siam fit ondoyer Ang Eng, « qui avait été élevé au trone
guinze ans auparavant et qui n'avait jamais été qu'un instrument aux mains de ses
ambitieux ministres. Une armée siamoise le ramena ensuite dans son royaume. Le
premier ministre cambodgien, Bén, mis a latéte de cette armée devait garder le
gouvernement de Battambang, d'Angkor et des autres provinces a I'Ouest du Grand Lac,
et relever des lors du roi de Siam. Les provinces de Battambang et d'Angkor appartinrent
ainsi au Siam et furent administrées par la descendance du traitre (3) ».

Doudart de Lagrée commente ainsi le fait : « La cour de Bangkok affirme que, a cette
époque, le roi Ang Eng lui offrit, en reconnaissance, Angkor, Battambang, et les petites
provinces qui en dépendent. Le bon sens dit assez que si l'offre a été faite, elle a été
forcée. Mais il est certain qu'aucun traité n'a été signé : le roi actuel et ses mandarins, la
femme(Fp129) de Ang Eng (Ros, encore vivante), les vieillards consultés, tous l'attestent
(1). »

Ang Chan, qui régna ensuite, n'avait que quatre ans a la mort de son pére. Le Régent,
lorsqu'il eut atteint sa majorité, I'emmena couronner a Bangkok (1806). « Ang Chan n'en
demanda pas moins une sorte d'investiture a son puissant voisin de I'Est, Gia-Long, qui
régnait en paix sur toute la race annamite, enfin unifiée pour la premiére fois aprés tant de
luttes intestines. En 1807, le roi du Cambodge accepta de payer annuellement a
I'empereur dAnnam un tribut d'éléphants, ivoire, cire, cardamome, etc. Fidéle a la politique
de bascule que lui imposaient les circonstances et sa situation, il se crut de méme tenu
d'envoyer a-Bangkok, vers 1810, ses deux jeunes fréres agés d'une quinzaine d'années,
avec une députation de grands mandarins et les cadeaux d'usage, pour assister aux
funérailles du premier roi de la dynastie siamoise actuelle (2) ».

Le roi de Siam ayant alors conféré a ces jeunes princes des apanages cambodgiens
vacants, Ang Chan se sentit atteint dans son autorité, et sévit énergiquement. Les lutte
reprirent, entre Annamites aidant Ang Chan, et Siamois se portant au secours de
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l'opposition ; deux fois, Ang Chan dut fuir chercher la protection annamite. Les Siamois
prirent les provinces de Tonlé Repu et M'lu Prei, qu'ils gardérent. Siamois et Annamites «
négocient, affectent de déplorer les divisions qui troublent la famille royale du Cambodge
et acceptent tacitement le 'rétablissement de l'autorité d'’Ang Chan (3) », ramené dans sa
capitale d'Oudong par les troupes annamites qui restent cantonnées a PhnomPenh.

Quand Ang Chan mourut, I'empereur d’/Annam, voulant garder son influence, fit écarter du
trone les princes trop dévoués aux Siamois, et le général annamite qui le représentait fit
élire par le Grand Conseil la jeune princesse Ang Mey, qui « vécut dans une dépendance
humiliante du man-(Fpl30)darin annamite... et régna quelques années sous sa tutelle
absolue (1). » Le dignitaire annamite mécontenta tous les fonctionnaires « en ordonnant
de porter des pantalons, des robes longues, de tordre les cheveux en chignon,
d'embrasser la religion des Annamites et d'aller chaque jour a son audience. Il donnait aux
Khmers des titres annamites... ; faisait lever le peuple khmer des provinces pour
I'enregistré au corps de milice ; I'obligeait a cultiver des rizieres et des jardins ; d'autres
étaient organisés en satellites.

Tout le peuple cambodgien était vivement irrité de voir nommer (les phu, des huyen a cété
de chaque gouverneur de province, ce qui visait a réduire tout le Cambodge sous la
domination de I'Annam ». Le mandarin annamite avait, par ses rnanoeuvres, Opposé entre
eux les princes évincés. Cela s'était terminé par la capture de I'un d'eux, mis en cage et
expéedié a Hué par I'Annamites qui I'y fit rejoindre bientbt « par la plupart des princesses et
ministres du Cambodge (2) », tandis que le prince Ang Duong fuyait & Bangkok.

Les Khmérs demandérent au roi de Siam de leur renvoyer Ang Duong qui fut expédié
avec le général siamois Bodin, et une flotte qui le débarqua a Kampot.

Ang Duong ayant finalement la victoire, prit le titre de roi. Les Annamites revinrent a la
charge. «Le sort des armes fut assez longtemps indécis. A Baren, pres de Lovék, eut lieu
la bataille des éléphants. Soixante de ces animaux de guerre, d'abord effrayés par les
coups de feu, mais ramenés a la charge par les Siamois, se précipiterent sur les
Annamites et en firent périr deux cents. lls enlevaient les hommes avec leur trompe, les
frappaient de leurs défenses, et marchaient sur ceux qui étaient a terre. Les Cambodgiens
ne perdirent personne (3). » Les négociations, « coupées d'escarmouches sanglantes (4)
» furent longues entre Annamites et Siamois. Mais enfin, les princesses et ministres
prisonniers furent solennellement ramenés avec le Glaive sacré et les
attributs(Fp131)royaux tandis que les Siamois ramenaient les Annamites qu'ils avaient
faits prisonniers.

Ang Duong fut couronné en 1847 par les représentants du Siam et de I'Annam. En 1854, il
envoya l'un de ses ministres, métis portugais, aupres du Consul de France a Singapour
pour demander aide et assistance, et pour obtenir I'envoi d'un ministre plénipotentiaire qui
signerait un traité d'alliance ; mais ce ne fut que sous le régne de son successeur
Norodom, monté sur le trébne en 1860, que fut établi le Protectorat.

Le Cambodge était alors considérablement réduit, et le peuple khmer épuisé par les
déportations et les massacres. Dans un de ses rapports Doudart de Lagrée écrivait : «
Des deux cotés du Lac les populations ont presque disparu aujourdhui par suite des
discordes civiles et des invasions siamoises. Kompong-svai a moins souffert étant plus
éloigné des centres de guerre. Mais Pursat, route habituelle de linvasion, a été
complétement épuisée et cette malheureuse province, quoique fort étendue, renferme a
peine quelques milliers d'ames. Par la violence ou par la ruse, les peuples ont été
transportés a Battambang, et plus loin, sur la route de Bangkok... A Kompong-svai comme
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a Pursat et a tous les points de la route, jai interrogé des témoins oculaires de ces
invasions siamoises, véritables fléaux périodiques de ces contrées. Tout était ravagé et
dévaste, les villages pillés et brdlés. Le mandarin de Kompong-svai, me montrant les
arbres fruitiers des plaines, m'affirmait que pas un d'eux n'était plus ancien que la derniére
invasion (1) ».

Plus frappant encore est un proverbe populaire ou le Cambodgien décrit sa misérable
situation :« Il meurt comme un serpent, il vit comme une grenouille. »...Fin Premier Partie.
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Organisation du Palais. - Les Brahmanes et 'Epée Sacrée. - Arme du Roi du Feu et ive
des Nuages-amoncelés au - Astrologues et devins. - Baptéme d'un prince et Tonte de la
Houppe. Cérémonie du mariage. - Le Sacre. - Mort du roi ; fétes des funérailles. -
Anniversaires. - L'eau du Serment. - Exorcismes de fin d'année. - Les dieux portent la
Sainte Téte autour du Mont Meru ; les humains tournent autour des tas de sable. - Les
premiers labours et le roi d'occasion. - La retraite de Vichnou. - Etude de la Féte des Eaux.

Avant de commencer ce chapitre, je ne crois pas inutile de dire que je n'ai presque rien vu
de ce qui y est décrit. Sous le regne de Sisowath, j'ai eu toutes facilités pour assister aux
cérémonies, mais je ne suis, a cette époque, restée que peu de temps au Cambodge, et
j'étais trop jeune alors pour faire les observations nécessaires. Depuis ' je n'ai jamais pu
obtenir l'autorisation de voir des fétes autre chose que ce que tout le monde peut en voir.
C'est donc a la tres grande obligeance de L. L. A. R. les princesses Yukanthor, fille et
petite-fille de Norodom, que je dois les renseignements inédits qui se trouvent ici.

Il existe au Palais des cérémonies qui remontent peutétre au temps de la splendeur
d'Angkor ; mais beaucoup sont empruntées a la cour siamoise qui les avait elle-méme
imitées des rites khmers ; il est pour ainsi dire impossible de faire la démarcation entre ce
qui a été transmis directement et ce qui est revenu par voie d'emprunts.

On se tromperait en imaginant la cour cambodgienne comme une cour européenne. Ici, il
n'y a pas de noblesse : il y a les descendants de roi jusqu'a la cinquiéme génération; il y a
les fils et filles, petits-enfants, cousins du souverain régnant ; et fort nombreux sont les
princes de sang, étant donnée l'importance des harems royaux. En dehors de cela, il n'y a
gue la roture, et beaucoup de personnages importants ont encore des attaches paysannes
récentes.

Enfin, il y a toute une famille de prétres reconnaissables a ce qu'ils portent chignon, et
adescendant, selon la tradition, des brahmanes qui furent chapelains royaux : les(Fp132)
Bakou. Ceux-ci peu-vent épouser des princesses de sang, et si, par extraordinaire, il n'y
avait plus d'héritier au tréne, l'un des leurs serait nommé roi. lls recoivent I'enseignement
des bonzes dans leur jeunesse, mais restent les servants des anciennes divinités civaites
; ce sont eux qui président aux cérémonies royales ; ce sont eux qui ont la garde du
Trésor royal.

De ce Trésor, l'objet le plus important est 'Epée Sacrée, le palladium du royaume. Une
tache de rouille sur la lame serait indice d'événements graves ; sortir entierement I'Epée
de son fourreau, sans rites propitiatoires, aménerait des catastrophes ; mais les bakous la
sortent régulierement chaque mois, un mardi et un samedi - jours des planétes Mars et
Saturne - pour I'examiner et la nettoyer.

L'Epée Sacrée est mentionnée dans histoire. Tcheou Ta-kouan dit que Crindravarman
obtint le pouvoir parce que sa femme, fille du roi régnant, lui apporta I'épée d'or. M.
Coedés pense que I'Epée Sacrée serait d'origine siamoise. J'avoue humblement ne pas
étre convaincue et surtout par lI'un de ses arguments selon lequel, sur un bas-relief
d'Angkor Vat, le roi et les princes portent le poignard tandis que, seul, un dignitaire qui ne
semble pas avoir un rang particulierement éminent, tient une épée (1) ; de nos jours,
lorsque le roi sort avec I'Epée, c'est un fonctionnaire qui la porte, et le fait qu'il n'y a sur le
bas-relief qu'une seule épée représentée me semble digne d'intérét. Quoi qu'il en soit,
chez les Mois, le Roi du Feu posséde une arme sacrée qui aurait, selon les Cambodgiens
et les Chams, « appartenu a leurs anciens rois », et les Mois possedent encore des
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trésors que leur ont confiés les rois Chams en fuite devant les Annamites. L'arme du Roi
du Feu est symbole du Feu; des calamités innombrables s'abattraient sur le inonde si elle
était mise a nu. Elle est aussi la foudre, comme parait I'étre le Glaive-des - Nuages-
amoncelés -au-Ciel, I'un des trois Trésors des Empereurs du Japon. Le glaive « aurait été
trouvé par le frere de la déesse du Soleil, le turbulent Susa-no-o, dieu(Fpl34)de la
tempéte, dans la queue d'un serpent immense qui dévorait chaque année I'un des enfants
d'un couple de deux vieillards (1). »

En dehors des bakous, certains personnages jouent un rdle important dans les
cérémonies. Ce sont les Hora, les astrologues, qui, au nombre de quatre actuellement,
établissent le calendrier et décident des jours et heures fastes pour I'accomplissement de
certains actes importants, comme, par exemple, le départ d'un prince pour I'étranger. Il'y a
également les Achar, versés dans les rites, et plus particulierement dans la science des
exorcismes ; j'y verrais assez volontiers les successeurs d'une ancienne religion
préhindoue, subsistant auprés des autres prétres comme les Brahmes ont subsisté auprés
des ministres du Bouddha.

Naguere tout-puissant, ayant droit de vie et de mort sur mes sujets, le roi était I'objet de
nombreux tabous. On a peine, en le voyant de nos jours choisir bourgeoisement une
nouvelle auto dans un garage, a imaginer gu'il y a si peu de temps, quiconque touchait le
roi, méme pour lui porter secours, était passible de mort. Les pieds nus de Sa Majesté rie
devaient pas toucher le sol ; le sang royal ne devait pas étre versé - on exécutait les
princes de sang en les assominant avec des blches de santal - par crainte, pense M.
Coedes, que « les pieds du roi-soleil, et a plus forte raison son sang, ne brilent la terre et
causent toutes sortes de calainités. »

Nombreuses sont les cérémonies a la cour; puisqu'il me finit bien suivre un ordre, je vais
d'abord décrire les célébration occasionnelles qui marquent la vie d'un roi, puis dépreindre
les rites annuels.

Trois jours apres la naissance d'un prince, la sage-femme i n voque les dieux - les Tevoda
- et la meére remercie son accoucheuse. Un mois aprés la naissance, c'est une grande féte
féte de baptéme et de relevailles tout a la fois, ou sont(Fpl35)conviés parents et amis.
Des bonzes commencent par des priéres. L'un d'eux asperge ensuite I'enfant tenu par une
gouvernante, et enfin la mere, l'assistance. Il se sert pour cela d'une feuille de cassia
nommeée phnau en cambodgien, feuille qu'il trempe dans une eau aromatisée de quelques
tranches de citron et contenue dans un vase de bronze. Puis un bakou récite les prieres
brahmaniques tandis que sonnent les conques. Il ondoie I'enfant'au front et aux paumes
avec une eau lustrale mélée d'huile, de santal, d'eau de roses et de poudre d'une pierre
dite Yi-hun. Ceci fait, il place une feuille de phnau derriére l'oreille du bébé, une feuille
derriére I'oreille de la mere. C'est alors qu'il donne son nom a I'enfant. Le roi, s'il honore la
réunion de sa présence, place sur la poitrine du petit prince une plaque d'or sur laquelle
est inscrit le nom donné. La féte a toujours lieu apres la tombée de la nuit ; elle se termine
par un festin et des spectacles.

Lorsqu'un prince arrive a I'age de neuf & dix ans, on lui coupe solennellement la petite
houppe de cheveux ménagée au sommet de son crane, tout le reste étant tondu depuis la
naissance. L'établissement de la date de cette féte est compliqué - il y a des ages, des
jours, des mois, des heures néfastes. La solennité débute par une grande procession
autour de la ville, le périple étant renouvelé trois jours de suite. Le jeune héros du moment
est promené sur une litiere d'or que des hommes tiennent sur leurs épaules ; il est vétu du
costume traditionnel tout brodé d'or, et d'un sampot lamé, de la couleur de la planete
dominante. J'ai gardé un délicieux souvenir de la petite princesse Monikessan, immobile,
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la peau poudrée de safran, ce qui lui faisait un teint d'or pale - couleur des dieux -, la riche
dalmatique d'or laissant a nu I'épaule droite et les bras chargés de lourds bracelets., sa
jupe de brocard a fond mandarine, - couleur de la planete Mercure qui dominait ce jour la -
découvrant les chevilles ceintes d'épais anneaux d'or et les pieds chaussés de mules
pointues. Consciente de sa dignité, elle ne détournait pas sa téte couronnée d'un
diademe, et, seul, un imperceptible sourire marquait son amusement de nous
voir(Fp136)toujours au premier rang de la foule a prendre des photographies.

Au début de la procession viennent des personnages déguisés ; je pense qu'ils devaient
autrefois étre chargés d'attirer sur eux les malheurs. Ceux que j'ai vus étaient les acteurs
de l'une des troupes de Phnom-penh , il y avait un roi négre, des sauvages tatoués et
vétus de raphia, des moukeéres... ; il y avait, dans une cage, un singe blanc, qui était un
enfant recouvert de kapok. Puis, a l'intérieur de la double file d'hommes vétus de rouge et
portant des étendards reliés par une longue corde, la musique royale, la garde royale -
uniforme blanc, béret, ceinture et molletieres bouton-d'or -, des délégations chinoises et
malaises avec leurs orchestres, des- hommes jouant de tambours semblables a
d'immenses vases a long col. Venaient ensuite des fonctionnaires du palais portant
chacun le triple faisceau de rotin, symbole d'autorité, les ministres et fonctionnaires du
palais revétus de la traditionnelle tunique de gaze aux galons d'or. Précédant la litiere de
la princesse, marchaient d'autres fonctionnaires, avec un justaucorps vermillon ou bleu
électrique, et coiff és de cet étrange bonnet, tel un blanc calice de fleur, tige en l'air ; tous
tenaient en main une fleur de lotus, comme une tulipe en papier rouge. La litiere était
entourée d'écrans haut-levés qui protégeaient la princesse des rayons, et dominée par
d'immenses parasols. Ensuite, venaient des femmes du palais, la dalmatique lourdement
brodée découvrant une épaule, et chacune portait un ustensile d'or. La procession se
terminait par des fillettes, le buste ceint d'une écharpe de coton blanc plissé, ayant, au
sommet du crane rasé, un petit chignon entouré d'une couronne de jasmins ; trés sages,
ces enfants, dont la plus jeune ne devait avoir guere plus de cing ans, tenaient entre les
paumes de leurs mains allongées l'une contre l'autre, un lotus de papier rouge.

Ayant ainsi lentement défilé dans la grand rue chinoise et le long des quais, la procession
revint au palais, ou la néophyte fut recue par huit danseuses tenant en main des fleurs
d'or ou d'argent. Sa Majesté introduisit sa fille-dans(Fp137)la salle du tréne ou priaient des
bonzes. Le soir, illuminations et spectacles furent offerts a la foule.

Le mercredi et le jeudi aprés-midi, le cérémonial fut identique; le vendredi, troisieme jour
de la féte, la procession eut lieu le matin ; elle se termina par la coupe des cheveux.

En rentrant de sa troisieme promenade au travers de la foule I'enfant échange son riche
costume contre le vétement blanc des récipiendaires ; il se rend a la salle du tréne,
précédé du roi, et suivi de deux servantes qui portent I'une un sabre, I'autre une boite de
bétel et un éventail. Je n'ai pu, a mon grand regret, assister aux rites qui eurent lieu et ne
puis en parler que par ce que j'ai lu a ce sujet, ou ce qui m'en a été dit.

Le néophyte est installé sur une natte préparée a cet usage, en face des bonzes. Il salue
le roi, les religieux, l'autel de Civa, ainsi qu'un tronc de bananier enveloppé de soie et
couronné en son sommet d'un anneau d'or enrichi d'un diamant. Cet objet représente, dit-
on, le Mont Meru, pivot du monde (1). Alors, un bakou allume les cierges de la salle,(1-
Etant donné le symbolisme complexe lié a l'idée du pilier cosmique, axe du monde, ce
tronc de bananier pourrait étre également la représentation du linga : voici un fait qui
pourrait confirmer cette interprétation. A Ba-Phnom, site présumé de la capitale de I'ancien
Fou-nan, et peut-étre le mont Mo-tan ou, selon les Chinois, descendait Civa, se céléebre
annuellement une cérémonie en vue davoir de bonnes récoltes, cérémonie qui fut
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accompagnée de sacrifices humains comme celle du Neak-Ta Béng, et comporta ensuite,
et jusqu'a il y a peu d'années, le sacrifice d'un buffle blanc a la Dame Blanche. Les trois
génies du lieu, la Neak-Ta Mesar (Dame Blanche) et ses deux acolytes les Neak-Ta
Kraham-Kar (Gorge Rouge) et Sap Than (Tous-les-Cieux) y sont chacun représentés par
des cones recouverts respectivement de soie blanche, rouge et verte. Je sais bien que la
présence de la Dame Blanche n'est pas pour infirmer cette interprétation -, mais il se peut
que, seul, primitivement, un des génies ait été représenté par un cone, et que, par
contagion, on ait donné semblable symbole a ses suivants.

Dans ce cas, Gorge Rouge, dont le nom rappelle étrangement celui de Gorge Bleue, un
des surnoms de Civa, représenterait ce dieu, tandis que la Dame Blanche serait Uma, son
épouse qui vainquit le démon-buffle, et que Tous-lesCieux, suivant la trinité hindoue,
représenterait Ganeca. Le fait est d'autant plus curieux que les trois jours de célébration
de la cérémonie doivent se passer les jeudi, vendredi et samedi, dont les couleurs sont le
vert, le bleu et le noir, le troisieme jour étant celui de la Dame Blanche; un autre nom
d'Uma, I'épouse de Civa, était celui de Kali, la déesse(Fp139)noir en relation avec les
morts. J'avoue ne pas comprendre pourquoi les couleurs furent changées, sauf peut-étre
pour la Dame Blanche, le blanc étant la couleur des funérailles. Peu a peu, le culte d'Uma
serait plus important que celui de Civa -, au Cbampa, a Po-Nagar le d'Uma qui y est
appelé la Dame du Royaume, a évincé le culte du linga (Bj- XNIII-281). Au Cambodge, au
Prasat Neang Khi au, il est possible (lue le culte de Yama, dieu des enfers, ait été
remplace par celui de Kali (Ad-184)

1 (enseignements sur la cérémonie donnés par M. Rouen, -administrateur de Prey-Veng.)

un achar prie les bonzes de réciter leurs prieres, puis, en pali, implore les dieux de bien
vouloir assister a I'Exposition de la Loi que font ensuite les religieux, en tenant en main
I'extrémité du fil de coton vierge qui ento% la salle et l'isole des influences mauvaises.
Pendant que récitent les prétres bouddhistes, un bakou s'approche du néophyte, défait le
petit chignon placé au sommet de sa téte, divise les cheveux en trois meches qu'il glisse
chacune dans un anneau d'or. Les bonzes, a la demande de I'Achar, récitent les stances
(le, bons souhaits, et le roi donne le 'premier coup de ciseaux A chacune des trois
meéches, déposant les cheveux sur un plateau d'or, tandis que sonnent les conques ; le%
cheveux qui ont été épargnés sont imbibés d'eau lustrale, puis la coupe est achevée par
un simple coiffeur. Au Siam, les cheveux étaient solennellement jetés au fleuve ; au
Cambodge, autrefois, les méches étaient jointes aux insignes royaux ; "Il me dit
gu'actuellement les cheveux sont jetés dans la f osse du sema central d'une pagode (voir
chapitre 'V, p,177).

La cérémonie se continue ensuite dans la cour du palais, au sommet du Mont Meru, ou
Kailasa, qui est %présenté par une construction en carton-péate recouverte de plantes, a
grémentée de quelques animaux en terre cuite. C'est sur ce mont, dit la Iégende, que Civa
coupa les cheveux de son fils Ganeca. Un bakou y conduit le prince, le menant au bout
d'une longue canne. Le roi, qui représente Civa, arrose le néophyte sous un dais blanc.
Au Siam, le prince était installé sur une représentation du lac Anotatta, qui, sur le sommet
du Meru, est la source des quatre grands fleuves terrestes et I'eau de la douche, comme
celle de ces quatre fleuves majeurs, se déversait par les bouches d'un cheval,(Fp139)d‘'un
éléphant, d'un boeuf et d'un lion ; au Cambodge, le roi se sert de I'eau de quatre aiguieres
qui représentent chacune un des grands fleuves. Pendant ce temps, le canon tonne et le
Résident Supérieur, monté lui aussi sur le sommet de la montagne, assiste au rite. Un
bakou essuie la face du baptisé avec une serviette blanche et met sur son crane rasé une
épaisse couronne de coton blanc destinée a éloigner les influences mauvaises ; elle devra
étre gardée durant trois jours. On lave les pieds de I'enfant a sa descente du mont.
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Apres avoir revétu un costume d'apparat, le prince retourne dans la salle du tréne ou il n'y
a plus a présent de bonzes. Il se place sur la méme natte qu'il occupait lors de la tonte de
la houppe et, s'appuyant sur un coussin, tient entre ses bras le trone de bananier habillé
de soie. L'heure propice étant arrivée, les brahmes encerclent I'enfant et son pere. lls
accomplissent le rite du Tour des Disques, rite pratiqué dans la plupart des cérémonies.
Les disques a poignée, nommés popil, sont au nombre de sept, comme les planétes. Ony
fiche une bougie allumée et les assistants se les repassent de main en main, de droite a
gauche, et en commencant par I'Est, en ayant soin de rabattre la flamme vers les
personnages honorés. Ce tour se répete trois fois, d'apres Leclére, dix-neuf fois, selon
Moura qui ajoute que « les Khmeérs prétendent que chaque tour est un hommage rendu a
chacune des ames du néophyte, qui est censé en avoir, d'aprés ce compte, dix-neuf (1). »
Alors retentissent les conques tandis que I'enfant boit une eau de riz mélée au suc d'une
noix de coco.

Un bakou plante les sept popil dans un bol de riz grillé ; un autre couvre d'onguent trois
feuilles de bétel qu'il enflamme puis éteint ; avec lI'onguent carbonisé de I'une, il dessine
entre les deux yeux une sorte de point d'interrogation renversé, dont la boucle est a droite
pour un garcon, a gauche pour une fille : Civa, lui, avait un troisieme oeil au milieu du
front. Puis, avec l'onguent de chacune des deux autres feuilles de bétel, le bakou
dessine(Fp140)sur les paumes une circonférence entourant un point. Alors le héros de la
féte salue son pere, et, tandis-que résonnent a nouveau les conques, le roi le bénit, et
l'oint au front et aux mains avec de l'huile consacrée. L'orchestre brahmanique joue
cependant que l'assistance s'incline.

Le mariage d'un prince est une cérémonie rare car les rites ne s'accomplissent que pour
I'union de deux personnes tic sang royal. Les unions avec la cour siamoise ayant cessé, il
n'y a que des mariages consanguins assez peu fréquents, la plupart des princesses
restant vierges et les princes prenant (let; concubines. Lorsqu'un mariage est célébré, le
premier jour se passe en exorcismes, le second en cérémonies bouddhisme au troisieme,
tandis que les bakous soufflent des conques les mariés prennent place sous un dais placé
audessus d'une estrade, et le roi les arrose d'eau lustrale.

On l'a vu, sitét le roi mort, un Conseil des Grands nomme son successeur. Mais les
cérémonies du couronnement ne prennent lieu qu'aprés l'incinération du défunt. Elles
début- par lintroduction solennelle du souverain dans les appartement royaux. Le
Bouddha est porté en téte de la procession ; suivent des fonctionnaires tenant deux
défenses d'éléphant et deux défenses de rhinocéros ; puis des filles n’honneur vierges,
dont l'une porte I'Epée Sacrée, et dont quatre représentent les points cardinaux ; ces
dernieres ont le buste ceint d'une écharpe jaune, celle du Midi ayant seule une écharpe
blanche « couleur de diamant », et, tandis quo Levant et Midi tiennent des fleurs d'or,
Occident et Septentrion ont en main des fleurs d'argent. Viennent des demoiselles
d'honneur tenant chacune un plateau ; sur l'un -l'eux, un sac d'argent figure le Trésor
Royal ; sur l'autre, un morceau de marbre est symbole de la stabilité de la de ; sur le
troisieme plateau se trouve une citrouille, fruit dont les graines servent au Cambodge
contre la fievre et (lui est embleme de fraicheur, tandis que sur le quatrieme t'lit placé un
sac de laque dorée représentant la vertu royale. la derniére jeune fille tient une chatte,
servante de la maison.(Fp141)

Douze filles encore portent les ustensiles d'or du palais, précédant les princesses et les
femmes de dignitaires, les fonctionnaires et les bakous. On offre des sucreries et deux
tétes de porc aux géants gardiens de l'escalier, tandis que retentissent les conques et la
musique brahmanique. Le ministre du Palais introduit le roi dans les appartements ou
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viennent le saluer les membres de la famille et les dignitaires. Puis le roi va honorer les
urnes funéraires de ses ancétres.

Des pavillons Iégers, construits pour l'occasion autour de la salle du trébne, contiennent
des offrandes aux Tévodas. Dans le pavillon du Sud-Ouest, au deuxiéme jour, le chef des
Horas, de blanc vétu, monte invoquer les dieux et leur demander de bénir le nouveau
souverain. Celui-ci, vétu de la couleur du jour, escorté de huit filles portant les unes des
fleurs d'or ou d'argent, les autres les attributs royaux, se rend dans la salle du tréne pour
allumer le cierge dit « Cierge de la Victoire », qui ne peut étre allumé que par le feu du ciel
(foudre ou feu obtenu par une lentille) et qui devra briler pendant un mois sans s'éteindre.
Le roi fait ensuite une distribution de vétements aux bonzes qui récitent des priéres de
bons souhaits, tandis que I'on frappe gongs et tambours.

Ces priéres se renouvellent les jours suivants et les bakous consacrent I'eau qui servira au
Sacre. Enfin, le cinquieme jour est celui du couronnement.

Le souverain, vétu de blanc - huit femmes a sa droite, huit femmes a sa gauche tiennent
chacune un bouton de lotus - se dirige vers le pavillon de I'ondoiement dressé devant la
salle du tréne. Un bakou lui présente les statues civaites que le chef des Horas prie
d'assister a la féte. Dans le pavillon, le roi s'installe au centre d'une plaque d'or posée sur
des feuilles de ficus, ou les bakous l'arrosent au son des conques et du canon.

Cet ondoiement, I'abhicheka des textes sanscrits, est représenté sur un fronton du temple
de Vat Eng Khna Vlle siecle). On y voit le souverain aspergé avec de I'eau contenue dans
une conque. Sur le registre supérieur du(Fpl42)linteau est représentée une manifestation
de Civa dans le linga On peut supposer que, « de méme que, sur le registre supérieur,
Civa se manifeste, rayonnant, dans toute sa gloire, aux yeux de Brahma et de Vichnou,
ainsi, probablement sur le registre inférieur, le roi, comme lieutenant de Civa sur la terre,
est supposé briller par sa puissance et sa sagesse parmi ses sujets. Et comme, pendant
le culte, le pilier ardent qu'est le linga est arrosé par les eaux rafraichissantes du Gange,
ainsi le souverain, pendant l'abhicheka, subit la méme cérémonie des mains des
principaux brahmanes (1)» Aux Indes, le principe de I'onction multiple qui consacre le roi «
est que toutes les eaux célestes et terrestres, réunies dans quatre vases, sont répandues
sur lui (2). » De méme, a au Siam, I'eau du sacre doit provenir des principales rivieres, des
grandes mares sacrées, et de chacune des dix-sept provinces.

Une fois le monarque baigné, un bakou lui présente une branche de l'arbre Chey pruk «
symbole du pouvoir supréme et du bonheur éternel (3). » On lave les pieds du roi avec de
I'eau de coco mélée a des essences aromatiques, puis le souverain pénetre dans le palais
pour changer de vétements. Il réapparait, précédé de seize femmes et du Grand-Prétre,
pour recevoir les fonctionnaires européens, honorer les divinités, faire aux bonzes
I'aumoéne du riz. Ensuite, il prend place sur un tapis recouvert de cotonnade blanche. Il est
entouré de huit bakous placés aux points cardinaux et intercardinaux. Le tam-tam bat sur
un rythme consacré ; le Grand-Prétre place dans la main droite du roi une statue de Civa,
dans sa gauche une statue de Vichnou. Chacun des bakous, en commencant par celui de
I'Est, et dans le sens des positions du soleil dans le ciel, s'avance et récite une formule
dite de préservation ; chaque fois, le roi se tourne vers le récitant et fait ainsi face
successivement aux points cardinaux. Au Siam, pour cette cérémonie, le souverain
est(Fpl143) assis sur un trdne octogonal, et chaque fois qu'il se tourne vers I'un des points
cardinaux, il s'oint avec l'eau lustrale contenue dans une conque placée de ce c6té.
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Ensuite, lecture est faite des titres royaux inscrits sur une feuille d'or et le chef du
protocole remet au roi, qui les touche, les insignes de la puissance. Ce sont le tréne, le
parasol a sept étages : celui-ci représente les étages du monde autour du pivot central ; il
est habité par un génie puissant que les |égendes cambodgiennes représentent comme
guidant le souverain de ses conseils, et la salle du tréne ou se trouve le parasol s'appelle
« la salle ou le deva conseille ». Les autres insignes sont 'Epée Sacrée, le sceau royal, la
tiare pointue, le chapeau a larges bords, semblable a un feutre mexicain et qui rappelle,
dit-on, la Iégende du Vieillard-aux-Concombres, le jardinier qui devint roi (1 Au sujet de la
léegende du Vieillard-aux-Concombres,) - et les mules.

Alors s'avance le chef des bakous, et, levant ses mains au-dessus de sa téte, puis au-
dessus de la téte du roi, il salue les points cardinaux et présente le royaume a son Maitre
qui l'accepte solennellement. A ce moment, le roi boit de I'eau lustrale dans une conque,
et les ministres posent sur ses épaules un manteau rouge brodé d'or. Dans lInde
ancienne, le Grand-Prétre posait un manteau qui, avec sa doublure, représentait I'amnion
et le chorion, faisant ainsi naitre le souverain « de ce qui est la matrice de la royauté (2)».

Le Gouverneur Général pose alors sur la téte du roi la tiare pointue, et le souverain gravit
les marches du tréne, au son des instruments rituels que couvre le bruit du canon. Il recoit
des dignitaires les sceaux dont les investit son prédécesseur, sceaux qu'il rend apres les
avoir touchés. Ceci fait, le Gouverneur Général lui remet 'Epée Sacrée : les innovations
du Protectorat font ainsi que le chef de I'Indochine Francaise remplace le prétre des vieux
rituels indous qui « remettait le sabre au roi en lui disant : « Tu es le foudre d'Indra (3) ».

Un peu plus tard, le roi recoit I'nommage des femmes(Fpl44) dans ses appartements. -
Puis, l'aprés-midi, on -fait autour de sa Majesté circuler sept popils, chacun faisant dix-
neuf cercles.

Enfin, le sixieme et dernier jour, le souverain accomplit la marche royale qui est une prise
de possession du royaume, et qui est citée dans les plus anciens textes de I'Inde. Partant
de son palais, situé a [I'Est du périple quiil accomplira, comme toutes les
circumambulations sacrées ou pradakchina, en ayant |'épaule droite tournée vers le
centre, le roi, couronné de la tiare pointue, est porté en palanquin, dans une escorte
immense, jusqu'a une premiere station au Sud. Le chef des bakous I'y attend et lui
présente de I'eau lustrale, dont il se lave la face, en versant quelques gouttes a terre pour
en prendre possession. Sa Majesté met alors une coiffure a cing pointes et monte sur un
char trainé par six chevaux et conduit par deux cochers portant une sorte de casque
moyenageux. A l'arrét Ouest, la méme cérémonie d'ablution et d'aspersion se renouvelle.
Cette fois le souverain se coiffe du chapeau a larges bords et monte un cheval. A l'arrét
Nord, une fois I'eau bue et répandue, le monarque, portant un casque d'or a pointe, monte
sur un €éléphant pour faire sa rentrée au Palais. Il marque la fin des solennités en éteignant
le Cierge de la Victoire.

Je pense avoir assez montré de ressemblances entre les cérémonies du Sacre
cambodgien et celles de I'Inde ancienne. Le rituel de la mort semble beaucoup plus
complexe: il est aussi beaucoup plus facilement imprégné des coutumes locales : tout le
monde meurt, s'il y a peu de couronnés, et les régles pour les funérailles d'un souverain
devaient nécessairement se ressentir de celles qu'on observait pour son entourage.

Le roi mourant doit étre transporté dans une salle spéciale attenant a la salle du tréne : il y
est placé face a I'Est, sous le parasol a étages. Le lit est entouré et surmonté d'images
bouddhiques, en obéissance a la croyance qui veut que « les hommes qui ont fait du mal,
jusqu'a cent ans, s'ils pensent au Bouddha au moment de mourir, obtiendront tous(fp145)
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de naitre en haut du ciel (1) ». Huit bonzes récitent des priéres, tandis que deux achars
surveillent les derniers souffles ; lorsqu'ils ont reconnu l'avant-dernier souffle, ils allument
un cierge, dont le feu est communiqué a une lampe qui servira a allumer le blcher
funéraire. Cette lampe est placée avec divers objets sur une coupe en argent ou une
corbeille a paddy contenant un bol de riz blanc. Les objets de cette coupe ou de cette
corbeille seront distribués a ceux qui participeront a la cérémonie pour qu'ils les portent a
la procession funébre, sauf une piéce d'étoffe de coton blanc qui servira a la confection
d'oriflammes qu'on déposera au pied d'un figuier sacré ou sur un stupa. « Le paddy servira
de semence, comme symbole du samsara, c'est-a-dire de la succession -des naissances
et des morts (2) ».

Lorsque l'agonie a cesse, les achars placent entre les mains du mort les offrandes que
celui-ci présentera aux Saintes Religues du Bouddha. Puis, tandis que, dans la salle du
trbne, on nomme le nouveau roi, les achars posent sur les neuf ouvertures du corps des
morceaux d'or ou d'argent ayant la forme de la feuille dit figuier sacré et portant chacune
une courte invocation en pali. Plus tard, le nouveau souverain procede, au son des
conques marines, a la toilette du cadavre placé sur un lit spécial. Les princes, les
ministres, I'arrosent d'eau parfumée, cependant que les huit bonzes récitent la victoire du
Bouddha sur le Mal, chant ou I'llumination du Sage est comparée a l'abhicheka. Les
assistants prennent « cing cierges de cire d'abeille et cing batonnets odoriférants qu'ils
allument en demandant pardon des fautes et des offenses qui purent étre faites au mort
pendant qu'il était encore en vie (3). » Le nouveau roi pose un masque d'or sur la face du
défunt et le couronne de la tiare pointue. Le soir, on apportera au cadavre son repas et
deux dames du palais agiteront des éventails au-dessus de lui pendant tout le temps de
ce funébre repas. Il y a des pleureuses et un orchestre. Douze bonzes se relayent la nuit
pour prier.(fp146)

Le lendemain, neuf oriffammes sont placées autour de la salle mortuaire. Les bakous ont
sonné par trois fois des conques, et I'on procéde une nouvelle fois au lavage du corps. On
introduit dans la bouche du mercure et une piéce d'or, et I'on remet en place le masque.
Puis, avant d'intro(Mire le corps dans la grande urne mortuaire, on le ficelle a dans la
position agenouillée de la priere comme s'il implorait le Bouddha (1). »

Je crois plutdt que cette facon de faire vient d'un passé reculé : le corps n'a que bien
vaguement, avec ses genoux a hauteur du menton sous les mains jointes devant la figure,
la position d'un Cambodgien en priere, tandis que nombreuses sont, en Asie, les urnes
prehistoire ou les cadavres étaient enfermés ainsi. Des fonctionnaires, qui jouent
également un réle dans I'abhicheka, mettent le corps dans l'urne. M. Quaritch Wales, dans
son étude sur les cérémonies siamoises, s'est attaché a démontrer que les rites de la mort
- comme ceux de la Tonte de la Houppe et du Couronnement - sont aussi des rites de
renaissance.

De fait, I'on s'est demandé si la pose des cadavres dans les urnes préhistoriques ne
copiait pas celle du foetus dans la matrice, de méme que les shintoistes japonais font
prendre aux morts qu'ils enterrent la position de I'embryon. Ainsi ficelé, le cadavre est
enveloppé d'un linceul avant d'étre placé dans l'urne. Le roi place le masque d'or a
hauteur du visage, couronne la téte de la 1 tiare pointue dont il brise la cime, et I'on verse
dans I'espace libre (les liquides désinfectants. Cette urne d'argent doré, une fois fermée et
placée dans une autre urne de bois, restera de longs mois - presque deux ans pour
Norodom sui, un catafalque spécialement dressé a cet usage, ou Iv souverain régnant,
plusieurs semaines aprées le déces, ayant fait connaitre son nom posthume a I'esprit du
mort, lui demandera de bien vouloir prendre place.
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Pendant tous les mois que l'urne repose dans la chapelle ardente la veillée funebre est
accomplie sans interruption. les princes de sang se succédent a tour de réle; des
membres(fpl147)de la famille doivent chaque jour participer aux prieres que seize religieux
de chacun des grands monasteres de Phnompenh viennent réciter en tenant les trois
longues bandes d'étoffes qui sortent de l'urne ; seize gardes se partagent une veille
pendant lagquelle ils ne doivent pas un seul instant quitter le catafalque. Quatre fois par
jour arrivent autant de pleureuses que le défunt avait d'années. Un orchestre est attaché
au service sacré, et des repas sont apportés aux heures ou le mort avait coutume de les
prendre.

Trois fois par jour, on enléve les sanies évacuées par le c6té Ouest pour les transporter en
grande pompe vers, la berge d'ou une jonque va les jeter au centre des QuatreBras.

Dans l'enclos réservé aux crémations s'élevent pendant ce temps les constructions
destinées a la derniere cérémonie. Elles forment comme un petit temple : au centre, le
Mén, qui représente le mont Meru, est fait de tres hautes colonnes de bois d'essences
spéciales, recouvertes de mousseline blanche ornée d'or ; aux angles extérieurs de cet
édifice en croix, se trouvent des « sortes de dioramas avec cartonnages et poupées
animées par des mouvements de mécanique, meélange disparate autant qu'anachronique
de jouets européens et de peintures cambodgiennes représentant les scenes religieuses
et légendaires (1). »

Le terrain est enclos en son pourtour de galeries ouvertes a l'intérieur et percée&, au
milieu des quatre c6tés correspondant exactement a I'un des points cardinaux, d'une porte
gardée par deux statues géantes ; aux angles de cet enclos, quatre tourelles représentent
les « quatre fleurs » de I'llumination et sont surmontées d'une plate-forme d'ou I'on jette au
peuple, journellement, des citrons renfermant une pieéce commémorative, et des boulettes
de vernis contenant un billet en étoffe avec l'indication du don qui doit étre remis par le
Trésor a qui l'apportera. Citrons et boules imitent les fruits de certain arbre magique, qui
satisfait tous les désirs.(fp148)

L'urne royale est emmenée de la chapelle ardente au Mén en une immense procession.
Des orchestres siamois, malais et Chinois ; une musique militaire européenne ; des
soldats ; des porteurs d'étendards a pied et des porteurs d'étendards a cheval ; des
porteurs de parasols ; des fonctionnaires cambodgiens vétus de la tunique de gaze et
coiffés du chapeau blanc en calice renversé ; des palanquins avec des reliques : le défilé
s'allonge interminablement. On y voit aussi d'énormes animaux en carton-pate, autant que
le mort comptait d'années (le calendrier cambodgien est formé de cycles a noms
d'animaux), et chacun porte des robes de bonze pliées, qui seront distribuées pour

acquérir des meérites au défunt.

Il'y a aussi une effigie de rhinocéros, qui porte le feu sacré brilant dans une petite lampe
d'or enfermée dans u ne lanterne d'or : a Angkor, déja, le rhinocéros est porteurdu feu
sacré. |l y a des palanquins ou les chefs des bonzes tiennent les textes sacrés ; une litiere
ou se trouve un fils d u disparu ayant attaché a sa téte I'extrémité d'une longue bande de
toile qui sort de I'urne ; dans une autre litiere se trouve encore un enfant du défunt qui jette
du riz grillé dans la foule. Le char funéraire, attelé de six chevaux, tiré en outre par cent
hommes vétus et coiffés de rouge, est une construction géante formée de-cinq étages
comme une superposition de pirogues de tailles décroissantes, masse dorée sur laguelle
sont assises seize danseuses coiffées de la tiare poin

Tout en haut, dans un petit pavillon aux mousselines Blanches lamées d'argent que des
embrasses retiennent aux angles, deux fils du mort se tiennent prés de la grande urne ait
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sommet effilé. Viennent encore des cavaliers, des portours de pavois, de parasols, des
chambellans portant les services royaux, et puis, de blanc vétues, téte rasée, les femmes
suivent a pied...

La procession fait le pradakchina autour de la ville en sens inverse du pradakchina
ordinaire, et donc en allant (le I'Est vers le Nord et en ayant I'épaule gauche tournée vers
le centre. Elle s'arréte a chacun des quatre points cardinaux, ou prient autant de bonzes
que le roi disparu avait d'années ; un autre pradakchina recommence autour
du(fp149)méme dans le bruit du canon, des conques, des tambourins, des trois « Hou 1 »
rituels poussés par la foule.

L'urne, hissée en grande pompe au sommet du catafalque érigé au centre du mén,
demeure plusieurs jours pendant lesquels les pleureuses viennent régulierement chanter,
a l'accompagnement d'un orchestre brahmanique. Aux quatre tourelles de l'enclos, des
bonzes, en nombres multiples des points cardinaux - seize dans chaque tour pour les
funérailles de Norodom, huit pour celles de Siso wath -prient nuit et jour. Le soir tombé,
s'allument des fusées, « des fleurs scintillantes qui se balancent quelques instants sur
leurs tiges flexibles (1) », et des ballons lumineux s'envolent « en offrande au Bouddha
pour le mérite du Iroi défunt (2) ». Des spectacles : danses, cinéma, luttes, théatres
d'ombres sont offerts a la foule.

Des lectures de sermons sont faites dans l'enclos. Puis, a minuit, les pleureuses
reviennent, on fait évacuer l'intérieur des batiments. « Alors », dit M. Marchal a propos des
solennités en I'honneur de Sisowath, « dans le silence impressionnant de la nuit, s'éleve le
chant des pleureuses groupées dans la branche Ouest du Mén. L'eff et est grandiose :
I'intérieur du Mén avec l'urne qui se profile dans le ruissellement de lumieres, sous les plis
de longues draperies blanches constellées d'étoiles d'or encadrant le piédestal, forme un
décor qui s’harmonise avec les lamentations funebres des femmes scandées par le
rythme bref d'un tambour qu'accompagnent les modulations d'un flageolet plaintif (3) ».

Lorsqu'arrive le jour de l'incinération, le souverain régnant invite respectueusement son
prédécesseur a descendre du catafalque. L'urne est transportée dans le petit « pavillon
des parfums » situé a I'angle sud-ouest de I'enclos. Ce qui reste du corps est lavé a I'eau
de coco mélée de parfums, les bijoux sont enlevés et, fondus, ils serviront a faire une
statue du Bouddha qui sera consacrée dans le Mon et sera enfermée dans le méme stupa
gue les cendres. Puis les ossements sont replacés dans une urne de santal.(fp150)

J'ai déja dit que les rites de la mort, comme ceux de la Tonte de la Houppe et du Sacre,
sont trés probablement des rites de renaissance. On n'a pas, a ma connaissance, fait état
pour cette hypothese de I'emploi de I'eau de coco. Celle-ci, en se solidifiant dans le fruit,
se transforme en un germe qui, percant la cogue dure, devient arbre : c'est, comme l'oeuf,
un symbole facile de naissance. On en fait boire au néophyte, lorsque, cheveux coupés,
nouveau nom donné, il va étre marqué au front et aux paumes pour entrer dans une vie
nouvelle. Le souverain, une fois baigné par les eaux lustrales a les pieds lavés d'eau de
coco, avant la cérémonie ou lui sera conférée la puissance et ou, par le manteau, il naitra
« de ce qui est la matrice de la royauté ». De méme, dans les funérailles, on lave les
restes avec de I'eau de coco avant le dernier acte de la cérémonie avant l'incinération...

Pendant ce temps, au sommet du catafalque diminué de hauteur, on a préparé le blcher
sur une couche de terre isolante. Quand l'urne y est placée, les assistants déposent sur le
bois ' des fleurs en copeaux de santal aux teintes palies (le feuilles d'automne. Tandis que
le canon tonne un nombre (le fois égal au nombre des années du mort, le Roi, de la
flamme allumée au moment du dernier souffle, met le feu a la meche soufrée qui traverse
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en sa longueur un dragon de bois doré. « Le feu se propage dans une trainée éblouissant
au milieu de la fumée et des crépitements des pétards jusqu'au blcher (1) » d'ou partent
des fusées.imitant les cris d'animaux.

Toute la nuit le bacher brdle, attisé par les gardes vigilants. Le lendemain, aprés que les
ministres ont fait tourner les popils autour du foyer éteint, se célebre le rite de « retourner
I'image » : une figurine d'homme, face a I'Est est faite avec les cendres, effacée, puis
refaite, mais tournée face a I'Ouest. Puis les proches du roi séparent avec des tamis les
ossements des cendres, les arrosent avec de I'eau parfumée. Les bonzes, encore une
fois, récitent les prieres(fp151)en tenant la longue bande d'étoffe blanche qui repose alors
sur les derniers restes. Les résidus du blcher sont immergés en pompe au milieu du
fleuve, tandis que l'urne contenant les cendres royales est solennellement transportée au
palais, en attendant d'étre enfermée dans un stupa.

Dés lors, chague année, le roi célébrera I'anniversaire de la mort de son prédécesseur,
des priéres étant dites par les bakous, et par des bonzes aussi nombreux que le disparu
avait d'années.

Une autre cérémonie dont la date change a chaque régne est celle de l'anniversaire du
roi. Celui-ci recoit une douche purificatoire, et des bonzes, autant qu'il a d'années plus
une, récitent des prieres. Depuis le regne de Sisowath, a lieu par la méme occasion la
prestation de serment des fonctionnaires qui, auparavant, se renouvelait deux fois I'an.
Les fonctionnaires, a jeun, et ne portant aucun bijou, doivent boire une eau consacrée par
les bakous qui y trempent solennellement diverses armes, a commencer par I'Epée
Sacrée et la Lance du Vieillard -aux-Conco mbres, et en finissant par des engins plus
modernes : les dieux pris a témoins retourneront contre les parjures la puissance de ces
armes. Les prestataires, par groupes de huit, écoutent, avant de boire, la formule du
Serment, presque semblable a celle qui fut inscrite sous le regne de Suryavarman ler.
dont elle ne semble étre qu'une adaptation aux exigences créées par la conversion du
Cambodge au bouddhisme. La formule est répétée mot par mot et chaque fonctionnaire
doit avaler sans hésitation le contenu de la coupe qui lui a été présentée, et se mouiller la
téte avec les quelques gouttes restantes.

La méme cérémonie est répétée pour les princes, pour les femmes du Palais. De I'eau

consacrée est envoyée en province aux fonctionnaires qui n'ont pu se rendre a
PhnomPenh, et qui doivent la boire devant leur gouverneur. .

Une année, bient6t, va s'achever. Il faut, avant de se(fpl152)préparer a célébrer lI'année
nouvelle, exorciser le palais des influences néfastes qu'il aura pu recevoir. Cette
cérémonie a lieu quelques semaines avant le nouvel an. Le palais est entouré de cordons
isolateurs en chaume et en coton vierge.

Des priéres sont dites. Au premier jour est allumé le Cierge (le la Victoire ; au troisieme
jour, tous les assistants sont Munis d'un " sceptre précieux » fait d'une pointe de palme
nouée au tiers sur laquelle est écrite une formule de protection ; tous sont coiffés d'une
couronne de coton. . Le roi donne le signal en tirant un coup de revolver, et les gens
autour de lui font le plus de bruit qu'il leur est possible tandis que le canon commence a
tonner : il tonnera toute la nuit'

Puis voici le Nouvel An. Au ciel, chaque année,, un fils de dieu différent* entraine a sa
suite la multitude céleste. Leclére donne, selon le calendrier dressé par les Hora8, la
description du dieu qui fut chef en 1910 « Il sera vétu de noir, orné de pierres précieuses,
de fleurs de lotus qu'il portera derriére l'oreille ; il mangera du sang. De sa main droite |l
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tiendra l'arc et de sa main gauche il tiendra le trident. Il montera sur le cochon et sera le
grand chef de la route.ll entrainera toute la multitude des dieux du ciel qui sont cent mille
fois dix millions, tous splendidement vétus, le corps oint de parfums, d'onguents, parés,
ornés, purifiés, jolis, tous divers (1) ».

Chaque année cette multitude se rend dans la caverne de cristal du mont Kailasa prendre
« la sainte téte de Kapila (2) le Maha-Brahma, déposée sur un plateau (I'or (3) ». Elle lui
fait faire autour du mont Meru le méme périple que le soleil, puis la Sainte Téte est
déposée a nouveau dans sa caverne de cristal. Alors, les divinités s'en vont se baigner
dans le lac Anotatta, qui est parfaitement rond, gardé par un roi des Nagas ; quatre
fleuves en sortent par les bouches de quatre tétes de cristal, celles du lion, du taureau, du
cheval, de I'éléphant. Puis, dans un pavillon édifié tout spécialement par l'architecte du
Paradis d'Indra, let, d eux vont tous « observer les préceptes afin d'étre heureux, .(fp153)
sans péches, prosperes, et datteindre la vieillesse ». De méme, sur terre, on fera la
circumambulation autour de tas de sable qui représentent le mont Meru, on se purifiera, et
I'on écoutera les saints préceptes.

Les réjouissances commencent trois jours avant le nouvel an par un grand nettoyage. On
prépare dans la cour de la Pagode d'Argent huit monticules de sable. Au soir, les lampes
sont toutes allumées, afin que dieux et ancétres puissent visiter la terre. Le lendemain, les
gens dans leurs beaux atours, vont faire le pradakchina autour des tas de sable auxquels
ils ajoutent quelques poignées ; ils font aussi le tour du rocher artificiel qui s'éleve dans la
cour. Des bonzes ' nuit et jour, viennent prier et dire les paroles du Sage. Au sixieme jour
des fétes, le roi baigne solennellement les statues de Vichnou et Civa, puis il est lavé par
les femmes. Au septieme jour, les femmes baignent les chefs des monasteres qui sont
venus dans l'enceinte du palais.

Quelques semaines aprés le nouvel an, a lieu la cérémonie du Premier Sillon. Ce fut par
une féte semblable que jadis le roi de Mithila découvrit, dans la terre qu'il avait
entr'ouverte, Sita, qui devint I'épouse de Rama. Ce fut également par une telle féte que les
nourrices abandonnérent, pour aller voir ce qui se passait, le jeune Cakyamuni au pied
d'un arbre ; elles l'oubliérent longtemps, mais, lorsqu'elles revinrent, elles s'apercurent que
I'ombre de l'arbre était restée stationnaire afin de protéger le bébé du soleil.

En Chine également, le premier labour donnait lieu & une grande cérémonie, précédée de
sacrifices, que célébrait le Fils du Ciel dans un champ consacré ; « guidé par le
GrandScribe qui criait a haute voix les mouvements a accomplir, il conduisait lui-méme la
charrue, et tracait trois sillons, les ministres en faisaient neuf, les grands -officiers, les
nobles et enfin les paysans complétaient le labourage des mille arpents... La cérémonie
du labourage était répétée partout, par les princes dans leurs fiefs ou ils avaient un champ
de cent arpents, par les vassaux dans leurs domaines, et,(fp154)

jusque dans les cantons et les villages, le rite de «remuerla terre » s'accomplissait (1) ».

Au Cambodge, le rite se passa it dans une riziere sacrée, et nul dans le royaume ne
pouvait faire pénétrer le soc dans lit terre avant qu'il n'elt été accompli ; mais, de méme
gu'aujourd'hui, la riziere sacrée n'existant plus, on répete les anciens gestes dans le
terrain des incinérations princiéres, de moéme le paysan n'attend plus qu'ils aient été faits
pour remuer son champ.

Ce premier labour dut pourtant étre dimportance grave il est exécuté par le méme
personnage qui jouerait le role de Roi Temporaire si la coutume existait encore. Roi pen-
trois jours, ce personnage devait alors accomplir la Dangereuse cérémonie du Brllage du
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Paddy 'pendant que le véritable roi demeurait enfermé dans son palais ; mais le sens de
cette coutume étant depuis longtemps oubliéelle a été supprimée depuis l'installation de la
Cour a Phnom-pehn.

Dans toute I'lndochine, les rites marquent le danger du geste qui désacralise la terre. En
Annam, les Chams ont encore la coutume des « champs de furtifs labours »; il y aurait, dit
Aymonier, ix comme une idée de crime de déchirer et d'ensemencer la terre » ; aussi, des
le premier chant du Coq, des amis vont-ils, au jour propice, tracer en secret, dans le plus
grand silence, trois sillons autour du champ consacré par chaque paysan aux divinités. A
l'aube, le propriétaire (les terrains « va flaner de ce c6té, comme par le plus grand des
hasards. A la vue des sillons, il s'arréte, feint une vive surprise, et s'écrie : « Qui donc est
venu labourer furtivement mon champ cette nuit ? (2) » Il se hate de faire des offrandes
aux dieux, leur demandant de pardonner aux inconnus qui sont venus furtivement
labourer, et de lui donner bonnes récoltes ; ensuite, il pourra remuer sa terre sans crainte.

A Phnom-Penh, quelgues jours avant la célébration de la féte, on éléve de petites maisons
sur pilotis pour les divinités, (fpl55)ces maisonnettes sont cing, non plus, comme
autrefois, aux quatre points cardinaux et au centre, mais aux quatre angles, la plus grande
etant pres de I'entrée du terrain situé devant le musée. Pendant deux jours, huit bonzes
récitent des prieres pres de ces édifices.

Au matin du jour fixé, une lente mélodie ou dominent les flites annonce l'arrivée du
cortege. Le remplacant du roi, le buste recouvert d'un justaucorps broché d'or, casqué
d'une sorte de haume d'or, s'avance en palanquin ; derriere lui, sa femme est assise,
jambes croisées, dans un hamac aux mailles trés larges suspendu a un énorme fléau que
portent deux hommes. Les parasols ouverts au-dessus de leur téte, les vestes de soie et
les haumes dorés des personnages de la suite, mettent des notes éclatantes dans le
terrain que domine la masse rouge-sang du Musée, tandis qu'ils font deux fois, dans le
sens du soleil, le tour la «riziére ». Le « roi », ayant la « reine » a sa droite salue ensuite le
plus grand des édifices, cependant que la longue plainte des conques retentit. Ayant
salué, le roi prend en main la charrue que tralnent de superbes boeufs richement
caparaconnés de rouge. Les porteurs de parasols, quelques fonctionnaires aux vétement
ments de couleurs vives, le suivent tandis qu'il fait mine de labourer, - le geste n'est plus,
depuis longtemps, qu'un simulacre. Derriére eux, marche la reine » avec ses 'suivantes

d'un panier placé sur sa hanche, elle jette a la volée la semence. Trois sillons étant
fictivement tracés autour de la « riziere », on dételle les beaufs prés d'une natte ou sont
posées des coupes a pied, en argent, contenant riz, mais, haricot, sésame, herbe, eau et
alcool. Il faut que les boeufs mangent ou boivent ; s'ils s'attaquent d'abord au paddy, sa
récolte sera abondante ; il en sera de méme pour le mais, mais si les beaufs prennent
d'abord de I'herbe, il y aura des épizooties

I'eau, évidemment, est signe d'inondations ; quant a l'alcool, il indique qu'il y aura de la
piraterie dans le royaume...

Les mois des plus fortes pluies sont une période de retraite, le Vassa, ou les bonzes se
retirent dans leurs couvents. La coutume n'est cependant pas uniquement bouddhiste ;
les(fp156)

Brahmes la pratiquent, en imitation, disent-ils, de Vichnou qui, du temps qu'il était ici-bas,
passait trois mois de repos, jelines et méditation, sur le dos du serpent Ananta flottant sur
la surface des eaux. Ce theme mythologique est fréquemment représenté sur les ruines
khmeres. Au Palais, les bakous se réunissent pour I'ouverture de la période de repos au
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pied de l'autel des divinités brahmaniques ; huit prétres invitent les idoles a entrer en
retraite, les aspergent d'eau lustrale et leur présentent des offrandes.

La fin de la saison des pluies est marquée par la plu. importante des célébrations
annuelles au Cambodge, la Féte des Eaux.

Le roi, sur un palanquin d'or et d'émail, protégé par des ombrelles a la couleur de la
planete dominante, se rend a sa maison flottante qu'il ne quittera pas durant les trois
journées de la féte. Devant lui, chaque apres-midi de ces trois jours, une centaine (1 Le
nombre de pirogues risque singulierement de diminuer. Nous avons souvent vu, prés des
pagodes riveraines, d'anciennes pirogues, le course qui pourrissaient et n'étaient pas
remplacées. Il serait facile, si I'on veut conserver son intérét au spectacle, d'encourager
les villageois a en faire de nouvelles.) de longues pirogues a proue et a poupe relevees,
montées chacune par une quarantaine (le rameurs, vont lutter de vitesse sur le fleuve. Le
but est marqué par deux barges ancrées a la jonction du Mékong et du Tonlé-Sap.

Sitbt massées en aval de la maison flottante, au bord des Quatre Bras, les pirogues
remontent le courant pour aller prendre le départ un kilomeétre plus haut, et, lorsqu'elles
passent devant le souverain, du milieu de chacune d'elles, un bouffon salue le roi par des
chants et des contorsions. Puis les pirogues redescendent deux par deux - leurs quarante
hommes forcant l'allure, ceux de l'avant assis, ceux de l'arriere debout - telles de
gigantesques mille-pattes qui se halent.

Le troisieme jour, les pirogues étant réunies en amont, une courroie est tendue entre les
deux barges. Un brahmane(fp157)se détache de la rive et s'avance vers la corde tendue.
Par deux fois, sabre levé, il se dirige vers la laniere, en invoquant les dieux ; par deux fois
il recule, comme effrayé de son audace, mais une troisieme fois se décide et coupe la
courroie. Alors, dans une ruée sauvage, toutes les pirogues se précipitent derriére lui, au
moment ou la lune ronde se leve a I'horizon. Cependant le Roi, a l'intérieur de la maison
flottante, salue la Lune tandis que retentissent les conques. Un prétre lui présente l'eau
lustrale dans une conque incrustée d'or émaillé vert, blanc et rouge, et posée sur une
petite coupe en or massif émaillé des mémes couleurs. Le roi se mouille les paumes qu'il
éleve vers la lune, puis s'humecte le visage ; il asperge enfin, avec des feuilles de phnau,
les enfants prosternés autour de lui.

Comme les autres soirs, dans la nuit qui tombe, des bateaux illuminés se détachent des
berges et se proméenent de long en large. Quelques familles encore envoient a ce moment
de petits radeaux lumineux filer au gré du courant.

Telle est, en résumé, la plus spectaculaire des fétes annuelles du Cambodge, celle que
les Européens ont nommeée la Féte des Eaux. Adhémar Leclére prétend qu'avant 1902, il
y avait deux fétes identiques, I'une précédant d'un mois celle que nous connaissons.
Doudart de Lagrée, observateur consciencieux, n'‘en mentionne qu'une ; une également
selon Moura, une selon Branda... S. A. R. la princesse Malika Yukanthor me dit qu'il y
avait une cérémonie précédant l'autre lorsqu'il y avait de trés fortes inondations. Il se peut
aussi que la répligue de la Féte des Eaux qui se fit quelgques années fut un essai sans
lendemain pour solenniser la sortie du Vassa.

Moura dit que « les habitants ne savent rien sur l'origine et la signification de cette féte (1)
». Leclere, «s'efforcant d'en déterminer le sens par une enquéte aupres des habitants, et
par I'étude des raisons gu'on en donne ou gu'on en peut admettre » conclut « que ces
raisons sont difficiles a découvrir et quelles se perdent dans la nuit des temps ». Les gens
du(fp158) peuple, écrit-il, « prétendent que cette féte a pour but de témoigner aux déesses
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de la Terre et des Eaux... notre reconnaissance pour les bienfaits dont elles nous
comblent et de leur marquer notre regret de les polluer de nos ordures. Mais cela, me dit
un prince n'est pas l'opinion des lettrés. Ceuxci prétendent que cette féte des régates, y
compris la coupe de la sainte courroie, a pourbut, comme la féte du commencement de
I'année... d'empécher les génies mauvais de la terre et des eaux de dévaster le royaume
(2) ».

De significations diverses, la cérémonie est si complexe qu'une étude un peu pousseée,
non seulement ne serait guére dans le ton de notre livre, mais en dépasserait le cadre : je
me réserve de publier ultérieurement une telle étude, et ne veux ici que permettre au
lecteur de donner un sens aux gestes accomplis et de découvrir en des faits simples
d'apparence les survivances d'un tres lointain passé.

A I'époque ou la Féte des Eaux se célébre, les premieres moissons commencent dans les
parties hautes. Les eaux a leur maximum, déja, commencent a se retirer et, des marais
gu'elles laissent derriere elles, montent des miasmes mauvais. Obtenir que les eaux
emportent avec elles les germes de maladies, mais qu'elles reviennent néanmoins en
temps utile pour amener les futures moissons, tels sont les buts que, tout naturellement,
on peut avoir cherché a atteindre.

Que la féte ait un rapport avec les moissons, la chose est certaine. La nuit méme ou le roi
salue la Lune, dans tout le Cambodge, les paysans se réunissent pour la saluer : ensuite,
par le nombre de gouttes de cire qui se sont étalées sur des feuilles de bananier, ils tirent
des présages sur les moissons (le I'année suivante : le rite de divination peut étre aussi un
rite de magie sympathique. Par ailleurs, lors de la féte de moissons que célébre une tribu
Thai du Tonkin, tous sorciers étant présents, le sacrifice aux ancétres ayant été accompli,
les assistants ayant participé a un festin au cours duquel ils se sont couverts d'une espéce
de fruit dont les piquants s'attachent partout, I'assemblée sort de la maison du chef ou
a(fp159) eu lieu la réunion. « Au pied de l'escalier on a apporté une vieille pirogue dans
laquelle prennent place face a face un homme et une femme. Tous deux, armés d'un long
baton, commencent un jeu qui consiste a choquer le haut puis le bas des batons, suivant
une cadence qui est fixée par les assistants. Celui qui se trompe est éliminé. Les vieillards
commencent et cela dure trois nuits (1). »

Ce rapport établi entre moissons et pirogues, nous pouvons aller plus loin. On a découvert
au Laos un de ces tambours de bronze dits « tambours de pluie » qui proviennent
probablement d'un centre situé dans l'actuel Tonkin, et qui datent du premier siécle de
I'ere chrétienne. Ce tambour est orné d'images de pirogues dont la ligne générale rappelle
étonnamment celle des pirogues cambodgiennes et qui ont, elles aussi, des rameurs assis
et des rameurs debout ; parmi les divers motifs, d'ordre magique probablement, dont
s'orne le tambour, se trouve une frise de margouillats. Le 5 du 5e mois, selon une
croyance populaire d'’Annam, si l'on parvient a attraper, a midi juste, un margouillat, on
aura la un talisman, un reméde merveilleux. La croyance peut s'expliquer ainsi : le 5 du 5e
mois, en Chine antique, c'était I'apogée du principe Male et Chaud, et midi son moment
culminant. Le margouillat, animal de sang froid, ami de I'ombre, donc animal apartenant au
principe Femelle, ne peut que se réfugier en ce moment dans les retraites les plus
obscures ; et celui qui aura pu vivre au dehors en cet instant critique pour lui, ne pourra
étre que tres efficace a protéger contre les dangereuses émanations du principe Male.

Or, le 5 du 5e mois, il y a de nombreuses cérémonies a faire selon le King Tch'ou souei
cheki, calendrier du Sud de la Chine qui date du vie siecle de notre ere. Ce calendrier dit
gue, le 5 du 5e mois, on fait des courses nautiques pour rechercher le poéte Kiu-Yuan qui
se jeta dans la riviere Mi-Lo. De nos jours encore, le 5 du 5e mois l'on offre a K'iu-Yuan
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des gateaux triangulaires et ce jour, qui est aussi le jour du sacrifice a la terre, ont lieu les
fétes des(fp160)

bateaux-dragons. Ainsi, il y a une trentaine d'années, Dartige de Fournet notait, en juin,
dans son journal : « Dés l'aube la féte du Dragon a commencé emplissant le fleuve d'un
affreux tapage. D'immenses pirogues pavoisées circulant en tous sens, poussées par
soixante ou "quatre-vingts rameurs, semblent fouiller tous les coins des berges. A l'avant,
un homme agite un drapeau rouge ; au centre, des gongs, des cymbales, des tambours,
marquent la cadence des avirons ; I'équipage entier contribue a ce concert assourdissant
en poussant des cris de bétes fauves. Cette cérémonie a un sens symbolique assez
nébuleux ; elle figure, dit-on, la recherche du corps d'un prince illustre noyé autrefois dans
la riviere des Perles (1). »

Le theme est plus facile a saisir dans certain village du Tonkin qui célébre le culte de deux
serpents guérisseurs des épidémies et pourvoyeurs de pluie ; le culte terminé, il fallait
construire des bateaux ; durant trois jours dont le premier était le 7 du 7e mois, quatre
pirogues, de deux rangs de vingt pagayeurs, avec un chef en proue et un chef en poupe,
chaque pirogue représentant un hameau, joutaient de vitesse « en suivant tous les
endroits ou les serpents furent lachés autrefois, se donnant le plaisir de la lutte dans la
traversée du fleuve (2) ». Ces joutes furent supprimées en 1862.

Voila donc un rapport qui me semble nettement établi entre les courses de pirogues et les
Dragons, Serpents,, ou Poissons - car les gens du Fou-nan avaient des bateaux a téte et
a queue de poisson - dispensateurs de pluie.

Mais a Phnom-Penh, les joutes terminées, un brahmane s'avance et coupe une courroie
tendue au travers du fleuve : opération dangereuse, car il s'y prend a trois fois avant de la
trancher (3.Selon Moura, le bakou tenait un sabre dans chague main et coupet la corde
en trois trongons.), et, ce faisant, invoque la protection des dieux. Au Siam,disent
lesFrancaisdu XVlle siecle qui purent encore voir la Féte des Eaux avant qu'elle ne fat
supprimée, le Chef Religieux frappait I'eau de son épée. Je crois que la(fp161) cérémonie
de la coupe de la courroie est un transfert de rite, et que nous avons au Siam la coutume
primitive, j e,dirai tout -a I'heure pourquoi.

Que l'on se rapporte a ce qui a été dit au début du chapitre ii a propos d'une antique
civilisation océanienne basée sur une opposition entre montagnards et riverains, les
premiers ayant pour chefs des descendants de I'Oiseau Divin et commandant au feu et a
la foudre ; les seconds descendant du Poisson-ou du Serpent divin, et commandant a
I'eau des fleuves et des pluies. Ce dualisme existe encore chez les Djarai habitant les
montagnes du Laos : au Roi de I'Eau s'oppose le Roi du Feu, dont I'embleme est un
sabre. Dans la cérémonie cambodgienne, nous avons déja le clan du Serpent et de I'Eau ;
en face, le brahmane qui, selon Branda, portait une calotte rouge - le rouge, couleur du
Feu - devrait représenter le clan de I'Oiseau. Peut-étre autrefois, sa pirogue avait-elle une
téte et une queue d'oiseau ; dans tous les dessins anciens montrant des pirogues de
courses au Siam, on en voit certaines dont la proue s'avance en une gigantesque téte
d'échassier, et la poupe s'ef file en longue queue. A Poulo Canton (ile de la céte d'An
nam), les deux villages de lile se disputent en des courses nautiques lors d'une féte
annuelle, et leurs pirogues ont, soit une téte et une queue de dragon, soit une téte et une
gueue de phénix.

Dans la Chine ancienne, « les joutes sexuelles se tiennent en temps de crues pres des
confluents ou (symbole d'exogamie) deux rivieres mélent leurs eaux... pres de leur
confluent se trouve le Lieu-Saint ou, a I'époque des grandes eaux, se font des sacrifices
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qui sont des mariages sacrés; on dit que deux rivieres joutent ensemble quand elles
mélent leurs eaux débordées (1) ». A Phnom-Penh, la Féte se passe a l'endroit ou le
Tonlé-Sap rejoint le Mékong ; lorsque la Cour se trouvait a Oudong les courses avaient
lieu soit prés. de la jonction du Krang Banteay et du Tonlé-Sap, a Kompong-Luong, soit
dans un étang de Oudong ou se réunis(fpl62) saient les eaux de divers canaux au
moment des crues... D'autre part, qu'il y ait une idée d'union sexuelle dans la Féte des
Eaux, je n'en doute pas ; les unions sexuelles ont, dans toutes les civilisations, facilité par
magie sympathique I'abondance des moissons. Lors de la Féte des Eaux, le roi s'en vient
vivre sur l'eau avec ses femmes ; autrefois, sur le fleuve, se promenaient a ce moment
des barques pleines de chanteuses, et des pirogues ou se trouvaient les fonctionnaires.
Moura, Leclere, ont rapporté des chants de bouffons dans les pirogues de courses ; ils
sont pleins d'allusions sexuelles :

« Le tonnerre gronde fort... Dans'le beau temps de Chau- on avait dix filles pour un sol et
cing veuves pour une noix d'arec pourrie. »

« J'ai le corps difforme, les cheveux crépus, les traits (lu visage bien laids, et cependant
j'ai cing femmes autour (le moi qui m'aiment a en perdre la téte (1). »

« ... Il a plu beaucoup cette année, le fleuve a débordé il y aura beaucoup de riz et de
joie. Toutes les femmes seront grosses du fait de leur mari ou du fait de leurs amants, peu
importe... Les Cambodgiennes sont amoureuses toute la nuit, les Annamites sont
amoureuses toute la journée. On dit que les Francaises ne sont amoureuses que dans la
soirée. () filles, retirez vos sampots, afin que je voie celle d'entre vous qui me plait le
mieux... 0 femmes vous étes rusées, mais je suis amoureux... vous étes rusées, mais
vous devien- grosses et vous allaiterez mes enfants (2). »

Lors des salutations a la Lune, dans les campagnes, ce sont les femmes qui viennent
saluer le Seigneur-Lune ; et nia servante cambodgienne m'a raconté a ce sujet une
version d'une légende que j'avais déja lue dans Moura. C'est a I'une de ces fétes qu'une
fille de la terre tomba amoureuse " (le la lune ronde » et se languit ; son pére lui dit que,
jamais, on n'avait épousé le Seigneur-Lune ; mais elle apporta un ,soir de pleine lune des
bougies et des baguettes d'encens, (lisant : « Venez me prendre, Seigneur, pour que je
monte(fp163) aussi la-haut. » Et le Seigneur-Lune descendit, apportant de I'or, beaucoup
d'or, a la meére de la jeune fille ; avec cet or, il en fit un mannequin, qu'il recouvrit d'une
couverture ; puis il emmena la belle au ciel, ou il I'épousa. L'union se termina d'ailleurs par
un accident : Seigneur-Lune ayant emmené avec lui son épouse terrestre dans sa tournée
au travers des espaces célestes, la téte de la jeune femme fut enlevée par la violence des
vents qui y régnent, et tomba sur la terre. L'histoire, il va sans dire, ne se termine pas la ;
mais elle est hors de mon sujet.

Si, dans les campagnes, le sens d'un rite d'union semble étre conservé pour les
Salutations a la Lune, il parait avoir été perdu pour les Salutations a la Lune faites par le
roi, sans doute parce que, au Cambodge, la lune n'est pas femelle, comme en Chine.
Pourtant, la Nagi qu'épousa Kaundinya avait nom Soma, ce qui veut dire Lune en sanskrit.
Seule est restée, dans cette cérémonie, l'idée de fécondité : le roi asperge d'eau ses
enfants.

Au Siam, la pirogue du roi joutait avec la pirogue de la reine : si la reine gagnait, c'était
signe de bonne récolte. Au Siam encore, je l'ai dit, le Prétre frappait I'eau de son épée : et
J'Y veux encore voir un mariage : le sabre, qui est aussi la Foudre ou le Feu, principe Male,
pénétrant dans I'Eau, principe Femelle.
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Au Cambodge, cependant, le sabre ne frappe pas I'eau, mais une corde, qui était autrefois
une laniére de cuir de buffle, et qui était si pleine de puissance magique que l'on n'y
pouvait toucher sans danger. Dés la corde coupée, les pirogues se ruent toutes ensemble,
comme si elles voulaient chasser quelque chose devant elles. Mouhot nous rapporte une
legende selon laquelle, lors de la premiére épidémie de choléra, épidémie venue de
Javelles bonzes siamois voulurent reconduire a la mer I'épidémie: en rangs serrés, sur le
fleuve, les bonzes armés d'éventails « descendirent en chantant, objurguant et
anathématisant avec un zéle ardent, digne d'un meilleur sort que celui qu'éprouva plus de
la moitié d'entre eux, foudroyée dans un court trajet de huit lieues, par l'invisible ennemi
gu'ils pourchassaient. Néanmoins, comme.(fp164) au bout d'un certain temps, le choléra,
suivant sa marche habituelle, perdit de sa virulence, et finit par disparaitre, les survivants
de cette héroique équipée ne manqueéerent pas (le s'attribuer la victoire (1) ».

Ainsi donc, la course finale des pirogues serait une chasse aux esprits. Revenons en
Chine antique. Il y avait aussi une féte de I'Expulsion des Pestilences, mais elle avait lieu
le 10° mois: c'était le grand No hivernal. Dans la salle du tréne a, e ou se tenaient des
gardes et des fonctionnaires coiffés de rouge, une troupe de jeunes gens, portant des
torches allumées, faisaient trois tours en poussant de grands cris ; sortant du palais, ils
passaient leurs torches a une troupe de cavaliers, qui la passaient a d'autres cavaliers,
encore, et les flambeaux transmis de cohorte en cohorte étaient finalement jetés dans la
riviere ; I'expulsion terminée, on disposait les images des génies des portes, qui attachent
les mauvais esprits avec des cordes de joncs ; mais, avant d'avoir ainsi reconduit les pes-
tilences, on faisait des danses masquées, dont le chef était chargé de « chercher partout
les esprits : et le caractere em- ployé, est le méme qui signifie corde, enchainer (2) ».

Je crois donc que la cérémonie de la coupe de la corde peut s'expliquer par une
conception analogue. La laniere en cuir de buffle, qui sert a la capture des éléphants, sert
aussi contre les mauvais esprits : lorsqu'une débutante est regcue danseuse, on place
devant son lit de camp une laniére en peau de buffle, une entrave en liane, et un aiguillon
de cornac « pour conjurer les sorts funestes (3) ». Grace a sa puissance magique, la
sainte courroie a fixé derriére, ou sur elle, toutes les pestilences ; la corde coupée, on
chasse les esprits 1 ainsi amassés. Et, pour plus de slreté, on lance, la nuit venue, de
petits esquifs lumineux qui emportent au loin les esprits dangereux. Ces esquifs étaient,
autrefois, en forme de lotus ; en novembre, en Chine du Sud, Dartige du Fournet raconte
avoir vu de petites lanternes roses, en papier huilé, par lesquelles les Chinois se
proposent, en les abandonnant au fil(fp165) de l'eau « d'apaiser ainsi et d'éloigner les
diables qui apportent les maladies (1) ». Le calendrier ancien que j'ai déja cité dit qu'au 7
du 7e mois, on envoyait sur I'eau des lotus dans lesquels on avait fixé une bougie, afin de
renvoyer les ames des morts.

Leclére, parlant des radeaux abandonnés au courant, donne une invocation identiqgue a
celle qui est faite lorsqu'on renvoie, par de petits bateaux en bananier, les ames aux lieux
dont ils viennent assister a la Sortie du Vassa. Ce que me dit la princesse Yukanthor, qui a
pratiqué le rite jusqu'a ces derniére années, est bien différent. Le radeau était lancé, au
troisieme jour de la Féte des Eaux, au moment ou la lune se léve. Sur le radeau, se
trouvaient cing baguettes d'encens, cing cierges, et des fleurs. S'y trouvaient en outre,
dans une corbeille, de petits plats en feuille de bananier contenant riz, paddy, sésame,
arachide, haricot, coton, et tout ce que l'on peut obtenir par la culture des chamkar. En
lancant le radeau, la princesse faisait une invocation a la lune, pour que les chamkar
rapportent davantage I'année suivante, et pour obtenir protection contre les guerres, les
ennemis, les maladies, les malheurs... Que ce soit Lecléere qui ait fait la confusion, ou que
des Cambodgiens l'aient faite pour lui, de toutes fagons, la chose est facile. Je ne pense
donc pas osé de dire que la coupe de la courroie est un transfert de rite: a un moment

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 86




donné, on a fondu en une seule deux cérémonies qui se passaient a deux moments
différents, et le rite de frapper I'eau avec une épée a été oublié.166

Bouddhisme ancien. - Grand et Petit Véhicules. - Livres sacrés. Le Bouddha, sa légende,
sa doctrine. - Les Bonzes. - Le monastere. - Inauguration d'un temple. - Charlie Chaplin,
gardien de porte. - Ordination. - Vie monotone de la Communauté. - Ecoles de pagodes.

Le bouddhisme ancien était essentiellement « une con- frérie de moines isolés dans de
pieuses retraites, a I'écart des activités humaines, appliqués a la pratiqgue d'une discipline
purement, ecclésiastique qui visait a former des «Arhat », des saints purifiés de toutes les
souillures sortis a jamais de l'océan des transmigrations ; leur culte se concentrait sur le
souvenir du Bouddha Sakyamuni, ses reliques, ses lieuxsaints. Puis, brusquement, a une
date qu'il est impossible de préViser, mais qui ne doit pas s'éloigner beaucoup des
premiers temps de l'ere chrétienne, tout change: l'activité, auparavant Condamnée, est
alors glorifiée, sanctifiée, sous la condition d'étre dégagée des intéréts personnels et d'étre
employée au samut d'autrui ; la Bodhi, la connaissance supréme qui fait les 1 Bouddhas,
est accessible a tous les étres; plutdt méme, ils la portent en eux de toute éternité, mais
méconnue par l'effet des impuretés contractées, comme le miroir sous la poussiére qui le
ternit... l'univers grandi a l'infini se remplit d'une multitude infinie de Bouddhas... des
leégions de Bodhisattvas -galement imaginaires se groupent autour d'eux (1) ».

Au Bouddhisme du Petit Véhicule (Hinayana) de tradittion pélie, vient se substituer le
Bouddhisme du Grand véhicule (Mahayana) de tradition sanscrite, « qui va conquérir I'lran
oriental,l'Asie centrale, la Chine, la Corée, le Japon, lit presquile indo-chinoise et les
grandes iles de l'archipel indien (2) ».

Dans l'ancien Cambodge, brahmanisme et bouddhisme et développent cbéte a céte,
jouissant « successivement et méme simultanément de la faveur de la Cour (3) », mais,
167 arrivé a I'apogée de sa puissance, le royaume « épuisé par le fardeau écrasant de sa
gloire » succombe a l'attaque des Siamois. Les vainqueurs étouffent brusquement la
civilisation'. des vaincus ; ils leur apportent en compensation une religion douce, aux
doctrines de résignation, « dont les ministres voués a la pauvreté se contentaient d'un toit
de paille et d'une poignée de riz », dont les préceptes « assuraient la paix,,, de I'ame et la
tranquillité sociale (1) ». Le peuple khmer, « resté primitif et rude sous le vernis d'une
brillante civilisation », adopte la doctrine simpliste du Petit VVéhicule qui par « sa tendance
a l'ataraxie », son « dédain des arts » le. reposait, peut-on croire, de I'effort surhumain
exigé par les rois constructeurs. Il se tiendra désormais a cette doctrine" mieux appropriée
a son caractere que les spéculations méta, physiques du Grand Véhicule.

Le Bouddisme du Petit Véhicule repose avant tout su l'autorité de communautés de
moines, fortement organisée et hiérarchisées, chargées de conserver dans sa sobriété I'en
seignement du maitre disparu. « Les textes sacrés sont rédigés dans un dialecte détaché
du fonds indoeuropéen de I'Inde continentale, le pali, qui ne subsiste que dans ces
écritures, communes aux églises Cinghalaise, Birmane, Siamoise-, Laotienne et
Cambodgienne. Le canon consiste en trois class de textes, les « trois corbeilles » (Tri-
pitaka) : les Sutta 0 « les Enseignements », instructions familieres données> par le
Bouddha a ses disciples au cours de sa vie errante ; 1 Vinaya ou « la discipline », le
recueil des regles de condui qu'il énonca a l'usage des moines et des fideles lalques, enfi
I'Abhidhamma qui correspondrait a notre métaphysique o qui, du moins, témoigne d'une
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philosophie plus systéma tique que les Sutta. Chaque texte est enrobé de longs
commentaires, dont les plus célebres sont traditionnellement attribués a Buddhaghosa, un
grand docteur qui aurait vécu a Ceylan au ve siecle de notre ére.

En fait une élite a seule acces au Tripitaka pali : en deho de son cercle on ne connait
guere que quelques extraits du 168 recueil des vies antérieures du Bouddha (les Jataka),
la l1égende de sa derniére existence et de son nirvana, en quelgues pages d'une
cosmologie (1) ».

Dans l'imagination des humbles, le Bouddha est devenu I'égal des dieux, commandant a
la multitude des génies et (les hommes. Pour lidentifier aux rois Iégendaires, on le fait
naitre dans un palais au milieu du luxe et des plaisirs. D'autres esprits -plus séveres ont
imaginé de préférence « un Bouddha « forestier », un mouni vétu de haillons, s'appliquant
a la méditation dans la solitude et le silence. La Iégende du Bouddha est un compromis
entre ces tendances contradictoires (2) ». Le Bouddha vécut probablement au ve siecle
avant J.-C. « Il naquit dans une famille noble chez les Cakyas, c'est-a-dire dans une petite
principauté aristocratique située prés de la frontiere du Népal (3). » Selon la Iégende,
jeune homme riche et de qualité, il menait une vie luxueuse. Il n'‘avait pas trente ans
lorsqu'au cours de trois promenades, le spectacle d'un vieillard abandonné, puis d'un
malade qui geignait, puis d'un cadavre, successivement l'impressionna, lui révélant
soudain la fragilité de la vie terrestre.

Peu aprés, tandis qu'il passait en voiture, la vue d'un moine sur la route le décide a tout
quitter pour se faire ermite. C'est alors qu'on lui annonce la naissance d'un fils. Il dit : «
voila une chaine qui m'est forgée ». Il rentre soucieux ; des servantes s'efforcent de le
distraire par des chants et des danses, mais il n'écoute ni ne regarde et s'endort. Il se
réveille au milieu de la nuit : les suivantes qui sommeillent, vautrées a terre, ont perdu
comme un masque leur charme apprété. « Tout n'est qu'illusion », s'écrie-t-il, « il me faut
tout quitter vt partir ». Il va a la chambre de sa femme : elle dort, la main sur la téte de son
enfant. Alors il songe : « Si j'écarte sa main de la téte de mon enfant pour le connaitre, elle
s'éveillera ; quand je serai Bouddha, je reviendrai et je m'inquiéterai de mon fils » - et |l
part sans les éveiller. Il va par les foréts, jelnant, retenant son souffle « fixant, pressurant,
torturant169 fortement sa pensée (1) » attendant que lui vienne l'illumination surnaturelle.
Mais, bient6t, il doit reconnaitre que ce n'est point la la bonne voie : il renonce aux
maceérations. Une nuit qu'il était assis, méditant sous un ficus que I'on nomma depuis «
I'arbre de la Science », soudain, son esprit s'illumina et tout lui fut révélé. Il était devenu le
Bouddha - I'éveillé, celui qui sait - ainsi que dirent ses disciples. Alors était venu le temps
de la prédication.

Toute l'action du Bouddha s'est exercée en paroles ; il n'a rien écrit. Il parlait la langue
populaire de I'Hindoustan oriental assez analogue au pali. Dans ces discours religieux les
phrases se lient sur un mode solennel et hiératique, les attitudes mémes de l'orateur ne
sont pas indifférente& : un strict cérémonial regle sa pose et ses gestes... « Aucun
mouvement dans les périodes de ces discours; on n'y voit que raideur et monotonie...
chaque pensée a le méme droit d'étre entendue et sans abréviation aucune a la place qui
lui revient c'est ainsi que s'accumulent ces répétitions interminables que les disciples du
Bouddha ne se lassaient pas d'écouter et de vénérer toujours a nouveau : c'était la pour
eux le revétement nécessaire a la pensée sainte (2). »

« Qui a cent sortes d'amours acent sortes de douleurs

« Qui a quatre-vingt-dix sortes d'amours a quatre-vingt-dix sortes de douleurs...
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« Qui a quatre vingts sortes d'amours a une douleur
« Qui n'a pas d'amour n’a pas de douleur. »

« Ca et la, entre des exposés dogmatiques et des exhortations morales, s'intercalent,
comme dans nos Evangiles, des paraboles.

Des paraboles aux fables et aux contes, il n'y a qu'un pas. Les textes sacrés mettent donc
des fables dans la bouche du Bouddha (3) ». Ainsi s'est créée la collection des Jatakas ou
170 récits des vies antérieures du Bouddha. Des stances, enfin, ont chanté la doctrine du
Sage : le Dhammapada semble réunir les plus belles.

Ceux qui se plaisent aux spéculations métaphysiques sont comme des aveugles
cherchant a définir un éléphant : I'un a touché la téte, l'autre la trompe, un troisieme la
gueue, et chacun d'affirmer comment est I'éléphant et de se disputer jusqu'a en venir a se
battre.

Dans « le Bouddhisme au Cambodge » Adhémard Leclére, qui semble ignorer I'histoire de
I'éléphant, nous conte avec tristesse les difficultés d'un reportage chez les Bonzes. Il se
désespere et s'irrite a la fin de ne pouvoir obtenir de réponses claires et nettes a ses
guestions. Le Nippéan (Nirvana) surtout I'inquiéte, il voudrait quelques précisions :

« Mais alors vous ne savez rien ?

« Nous ne savons que ce que le Bouddha a dit, que ce gu'il a jugé utile que nous sachions
pour faire notre salut. - « Mais pourquoi le Bouddha n'a-t-il pas voulu parler davantage sur
le Nippéan ?

« Parce que personne n'aurait compris ce qu'il eut dit et que ceux auxquels il se serait
adressé seraient morts -i't\i)iisement en I'écoutant ; leur téte aurait éclaté en sept
morceaux, car les choses que le Bouddha leur eut dites étaient 1) grandes, trop
puissantes, trop belles, pour que leur téte leur coeur puissent les saisir. »

Qu'importe en effet, au disciple du Bouddha les théories sur la nature finie ou infinie du
monde.

« Ce qu'est la douleur, 6 disciples voila ce que je vous ai annoncé 1 Ce qu'est l'origine de
la douleur, 6 disciples voila ce que je vous ai annoncé 1 Ce qu'est l'abolition de la
douleur... Ce qu'est le chemin qui mene a I'abolition de la douleur... » Du corps provient le
contact, du contact les sensations, de la sensation la soif, (le la soif I'attachement aux
choses terrestres, (le cet attachement I'existence, hi naissance, la vieillesse, la mort..)171
puis de nouveau, de renaissances en renaissances, un autre corps assoiffé de vie,
attaché, malgré tout a ce monde de douleurs...

Pour entrer dans le chemin qui mene a la délivrance, il faut pratiquer Droiture, Méditation
et Sagesse.

*Ne tuer ni homme ni béte
*Ne prendre ce qui est a autrui
*Ne toucher a la femme d'un autre

*Ne dire ce qui n'est pas veérité
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*Ne boire ce qui peut enivrer telle est la Quintuple Droiture.

« Au témoignage des voyageurs les moins prévenus, les peuples bouddhistes donnent
une impression toute particuliere de bonheur. Pour une religion si souvent taxée de
pessimisme, l'observation est singuliere. Cependant elle nous aide a saisir un des traits
réels et profonds de la civilisation bouddhique. Une civilisation, c'est une conception de la
vie humaine traduite du langage philosophique dans toutes les -activités d'une société
organisée. Le bouddhisme ne fait pas de l'existence un drame tragique, un point entre
deux infinis ou se joue une éternité de salut et de damnation ; ce n'est qu'un accident
eéphémere d'ans une série de longueur incommensurable ; la nature n'est pas un décor, un
simple cadre ; animaux, plantes et jusqu'a la matiére brute, ne sont, tout comme I'homme
lui-méme, que des stages temporaires dans l'universelle métamorphose de la vie; une
iImmense communion rapproche tous les étres, depuis les hauteurs du ciel jusqu'aux
profondeurs des enfers, soumis tous a la méme loi du karman qui développe a l'infini les
conséquences morales des actes une fois commis, loi qui serait implacable, s'il n'était
donné aux vertus cardinales, sagesse, douceur, pitié, d'annuler cette force aveugle et
d'assurer a jamais la béatitude dans la paix du Nirvana (1). »

Un disciple du Bouddha voit en ce monde un séjour de perpétuelles douleurs, « mais cette
douleur n'éveille en lui qu'un sentiment de compassion pour ceux qui sont encore 172
dans le monde, il ne ressent pour lui-méme ni tristesse ni pitié, car il se sait proche du but,
glorieux entre tous, qui l'attend... Il tend au Nirvana avec la méme allégresse victorieuse
gue le chrétien a son but, la vie éternelle (1) ».

« S'ils t'injurient que penseras-tu ?

« Je penserai qu'ils sont bons et doux puisqu'ils ne me frappent pas.

« Et s'ils te frappent de la main ?

« Qu'ils sont bons et doux puisqu'ils ne me frappent a avec un baton.

« Et s'ils te frappent avec un baton ?

« Qu'ils sont bons et doux puisqu'ils ne m'6tent pas la vie.

« Et s'ils te tuent ?

« Qu'ils sont bons et doux puisqu'ils me délivreront ce corps rempli d'ordures. »

Aimer tous les étres sans distinction, telle est la charité bouddhique. Aimer tous les étres
c'est ne s'attacher a aucun, c'est éviter joies et douleurs que l'attachement peut procurer.

« En parfaite joie nous vivons sans ennemis dans le monde de l'inimitié.
« En parfaite joie nous vivons

« Nous a qui rien n‘appartient.

« La gaieté est notre nourriture

« Comme aux dieux rayonnants... »
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Le Bouddhisme se distingue de la plupart des autres religions par deux caractéres
essentiels. Il ne comporte aucun aucun sacrement, aucune formule conférant la qualité
ouddhiste... C'est une religion sans dieu (2)... » Le Boude ne prie pas une puissance
surnaturelle, il se recueille ement devant I'image du Bouddha, il s’hypnotise sur image de
la supréme sagesse pour mieux s'en imprégner et 173 s'encourager a devenir un sage a
son tour. Ainsi font du moins les gens instruits car la majorité des fidéles, imbus de
croyances animistes, prétent a telle image, a telle formule, vertu magique et pensent
surtout, en faisant offrande au Bouddha, s'attirer sa bienveillance.

Le Bouddhisme au Cambodge est fondé sur l'existence d'une confrérie de moines,
nommés « bonzes » par les Européens.

Ces bonzes se distinguent des laics par leur téte entierement rasée - méme les sourcils -
et leur costume composeé de trois pieces de cotonnade jaune vif. La premiere est nouée a
la ceinture en long pagne, la deuxieme tendue en écharpe sur une épaule, la troisieme
drapée en toge sur la méme épaule tandis que l'autre épaule reste nue.

Un éventail a la ceinture, une ombrelle (la méme que celle des explorateurs de Jules
Verne) teintant de vert pale leur téte lisse qui semble de bronze, ils vont pieds nus par les
routes, silencieux, en file indienne, méme s'ils ne sont que deux.

Si les plus vieux ont choisi de rester moine jusqu'a la mort, la plupart n'ont pris I'habit que
pour un temps plus ou moins long : de tradition, tout Cambodgien, prince ou paysan, se
doit de porter la robe jaune au moins quelques mois. Il s'ensuit que I'on compte au
Cambodge environ 3.000 monasteres et plus de 100.000 bonzes, dont 60.000 moines ;
soit un moine pour quarante laics, femmes et enfants compris. Il serait difficile de
supposer gue ces 60.000 moines sont tous des lettrés et des savants. Si I'on met a part
une élite qui s'adonne a I'étude des textes en langue sacrée, et quelques bons maitres
d'école, la majorité reste formée d'honnétes campagnards « qui ont de l'instruction »

Pour ce qui est des bonzes temporaires, I'échelle des valeurs vaut a peu prés celle du
régiment. Il y a un peu de tout : des princes, des fonctionnaires grands et petits, des
paysans, des plantons et des coolies ; il y en a qui sont munis de titres et de diplomes
européens, d'autres qui ne lisent pas sans peine les paroles du Maitre. Il y en a qui
s'efforcent d'observer rigoureusement la regle, d'autres qui se contentent de ne pas 174
enfreindre les grandes défenses. Il y a méme de doux réveurs 'qui, dans les régions
riches, se tournent les pouces en attendant qu'on les nourrisse. Le monastere est parfois
le ree de pauvres campagnards qui n‘'ont méme pas un lopin terre - et il n'est pas d'usage
en ce pays que le paysan loue - il sert aussi d'abri au citadin chdmeur. Nourri, logé, payant
pas l'imp6t, celui-ci attend, pour quitter la robe, trouver un emploi de gratte-papier ou de
planton. S'il a possibilité de travailler la terre, il croirait déchoir en le faisant ; il attend une
place de bureaucrate, poussant a I'exme la patience bouddhique, satisfait s'il mange a sa
faim. ant donné le nombre accru des monastéres et leur encomment depuis quelques
années, il en est, en effet, beauup ou, malgré la générosité des fideles, le bonze se serre
un u la ceinture.

Il s'agit donc, en ce qui concerne les bonzes, de savoir disguer non seulement moines et
bonzes temporaires mais bonzes volontaires et bonzes par nécessité.
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Le clergé est fortement hiérarchisé. « Chaque monastere t sous l'autorité d'un supérieur,
qui releve d'un chef procial, lequel releve a son tour d'un des grands dignitaires la
Capitale. » Ces derniers qui recoivent leurs titres du roi, nt les maitres de « ce petit Etat
dans I'Etat qu'est le Sangha communauté des bonzes (1) ».

Il existe, au Cambodge, deux sectes distinctes : la grande de Mohanikay et la petite secte
Thommayut. Cette derére, d'origine siamoise et aristocratique, qui prétend renir a la lettre
des vieux textes sacrés au détriment des spéculations métaphysiques, se distingue
surtout par une adration sans borne pour tout ce qui vient du Siam, une ande vénération
de quiconque porte un titre de noblesse et parfait mépris de la secte traditionnelle
Mohanikay, « le and tas », la secte du vulgaire, celle du peuple.

Chacune des deux sectes a un grand maitre résidant a hnom-Penh mais le titre de « Chef
supréme du Sangha » n'a pas été conféré depuis la mort du dernier titulaire en 1914, 175
personnage que, fort chrétiennement, les Européens s'entétérent a baptiser «Pape des
bonzes » avec autant d'obstination qu'ils en mettent a nommer pagodes les Vat ou
monasteres.

Situé au milieu d'un bosquet de grands arbres, de préférence prés d'un étang, un
monastere comprend, a lintérieur d'une enceinte figurée par quelques pieux espaces,
d'une part une petite agglomération de cases sur pilotis ou logent a I'écart moines et
novices, d'autre part les batiments ouverts aux laiques : le temple (Vihara) et quelques
grandes cases - une seule si c'est un pauvre monastére - la sala des éleves, la sala des
fétes, ou les fideles dressent le repas des bonzes, et', proche de la route, la sala du
passant, ouverte au voyageur qui veut se reposer ou s'abriter pour la nuit.

Le temple est un édifice rectangulaire, orienté a I'Est, de taille variable mais rarement plus
grand qu'une petite église de campagne. Débordant sur les grandes faces, un immense
toit de tuiles, corné et retrousseé, coiffe les murs crépis a la chaux. Ceux-ci sont percés, sur
la longueur, de fenétres aux lourds.volets, et, a chaque extrémité, deux portes de bois
plein, sculpté, ou orné de dessins dorés sur fond noir. Le fronton qui les domine, grand
triangle de bois finement découpé, incrusté de verre, plaqué d'or, fait étinceler au soleil
guelques scenes mythologiques. Généralement le Génieoiseau Garuda soutient les
angles du toit ; au bord sont suspendues des clochettes minuscules qu'un gros battant en
forme de pétale de lotus fait tinter au moindre souffle. Vu de l'intérieur, le temple n'est
gu'une longue salle demi obscure ou luisent des colonnes rondes, peintes ou
grossierement laquées or et noir. Au fond sur l'autel, s'éléeve une monumentale statue
dorée du Bouddha, abritée de parasols étagés, encadrée de longues et étroites bannieres
(bandes d'étoffes multicolores découpées). Devant, sont alignés des statues plus petites
et les riches cadeaux recus par la Communauté -chandeliers, vases, réveils-matin, - et les
offrandes: fleurs quise fanent, petits oriflammes, petits parasols en papier, batons
d'encens fichés dans de petit tas de sable... Les cierges sont piqués sur un long cadre de
bois, sculpté, comme les jougs des charues, 176 en forme de naga. Egalement sculpté et
doré est le siege a précher, soutenu par des personnages mythologiques, ou, parfois
encore, par un seul gros animal, chevreuil ou lion, sur le dos duquel le prédicant s'assied
jambes croisées.

Placées symétriquement autour du temple, huit bornes (Sema) délimitent I'emplacement
sacré ; une neuvieme pierre (le Sema central) est enfouie devant l'autel. L'enterrement de
cette pierre donne lieu & une impértante cérémonie (dans le Cambodge ancien, on
égorgeait, dit-on, des esclaves, voire des passants, pour les enterrer sur le seuil des
portes du temple afin d'en mieux garder I'entrée. On verra au chapitre VI les rites encore

observés pour la construction des maisons sur pilotis). Pendant trois jours, la pierre,
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attachée a deux poutres en croix, reste suspendue au-dessus du trou creusé. Les bonzes
viennent réciter des priéres et les fideles font des voeux, en méme temps que jettent dans
la fosse

*Un bijou, celui qui voudrait étre riche

*Un violon, celui qui réve d'étre habile musicien

*Une boucle de cheveux, celui qui regrette d'avoir cheveux plats
*Des rognures d'ongles ou des gouttes de sang,

« celui qui veut étre fort », - me dit un paysan.

« Le troisieme jour, a I'heure indiquée par le devin, neuf hommes porteurs de coupe-coupe
se rangent autour de la fosse. Au signal donné par le devin, qui frappe sur un gong, ils
tranchent la corde en poussant un long cri, trois frois. On comble alors la fosse et I'on
procede a la pose des huit Sema de l'enceinte...

« A lI'entrée du temple, sur un terre-plein, se dressent deux Mats qui portent en certaines
occasions une longue flamme d'étoffe a bandes multicolores. Le méat se termine par un
personnage, l'oiseau sacré ou la roue de la loi, qui, quelquefois, est une roue de
bicyclette. Plus ou moins éloignés de l'avant du temple s'élevent les monuments
funéraires, cones de pierre, moulurés, sculptés, ornés de mosaiques abritant les cendres
des morts.

« Au centre du monastere, a mi-chemin des cases des moines et du temple, est suspendu
le tambour qui rythme la vie de la Communauté. C'est un tronc creusé, tendu aux deux
177 extrémités d'une peau de buffle. Parfois, le tambour est remplacé par une cloche que
I'on frappe également avec un baton.

Dans les campagnes, sinon a la ville, les bonzes, aidés par quelques Vvillageois,
construisent eux-mémes les béatiments du monastére ; c'est une distraction pour les
novices et les paysans qui n‘ont pris la robe que pour quelques mois. Gacher du platre ou
couper du bois sans que rien presse, peindre de couleurs vives une balustrade, délasse
les jeunes d'avoir anonné les textes sacrés. Les moines marquent plus de sagesse et se
gardent de tels divertissements ; les plus cultivés étudient, enseignent ou méditent, les
autres s'efforcent a la méditation. Il s'ensuit que, par le peu de hate des uns et la pieuse
indifférence des autres, la construction d'une pagode est un travail de longue haleine.
Parfois d'ailleurs, faute d'argent, les travaux sont abandonnés et remis a des temps
meilleurs. Les réparations sont effectuées avec encore plus de lenteur; en général on
préfere attendre que le vieux temple de bois soit peu a peu pourri par la pluie : on le
rebatira en ciment, qui est solide a durer plusieurs vies.

Ainsi, ayant délaisseé I'élégance traditionnelle des vieux temples construits de briques et de
bois, les bonzes construisent, ou font construire, des batisses d'une solide laideur. Leur
religion leur interdit de s'émouvoir, de s'attacher a des choses aussi futiles que I'art, mais,
gu'on leur offre la méme solidité sous une forme moins offensante, ils n'y verront pas plus
d'inconvénient qu'a orner l'entrée du temple d'un Charlie Chaplin de platre. Certes,
Chaplin ne dépare nullement la mythologie, mais il serait alors décent que son image soit
mieux sculptée. Il serait également préférable de ne pas laisser croire que l'architecture
actuelle des pagodes est un résultat de l'influence francaise ou, pis encore, une exemple
d'art franco -camb o dgien. J'ai vu des voyageurs S'y tromper.
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La plupart des coloniaux et des Cambodgiens cultivés (hors, bien entendu, les marchands
de ciment et leurs intermédiaires chinois) s'inquietent peu de tels détails. lls admettent,
toutefois, qu'une des réussites francaises au Cambodge est d'avoir, non seulement sauvé
a temps l'artisanat indigene, mais de l'avoir fait renaitre, a tel point que divers 178
techniciens étrangers vinrent en référer a I'expérience du ,,,fondateur de I'Ecole des Arts
et des Corporations Cambod,giennes pour adapter, en leur pays, une organisation
analogue

Or, depuis I'abandon du vieux style des pagodes, les doreurs, les laqueurs, les sculpteurs
de motifs en bois, faute de avail, disparaissent, et, avec eux, cet art traditionnel dont
citadin cambodgien, précisément, se montre orgueilleux. Il existe au Siam, cependant, de
fort belles pagodes modernes en brique. Il serait possible, au Cambodge, d'en cous,

ire au moins quelques-unes. La double consultation d'un écialiste d'art khmeér et d'un bon
architecte serait souhaile, si, bien entendu (il ne faut ruiner personne), cela ne pas a
I'encontre des intéréts d'un petit cartel d'entrereneurs. En attendant, puisque I'Office du
Tourisme semble

désirer que les étrangers ne bornent pas leur séjour, au Camdge, a la seule visite
d'Angkor, je pense qu'il ne faut pas . ger cette occasion de réclame : « Visitez nos
campagnes, pagodes, avant gqu'il ne soit trop tard 1 Les plus belles rissent et s'écroulent
(photographie) et bientdt vous ne verez plus que batisses semblables a celle-ci
(photographie). »

Quiconque le désire peut se faire bonze. Les seules conns requises sont : étre majeur,
savoir lire, écrire et réciter un certain nombre de priéres, n'étre affligé d'aucune mité
répugnante, avoir l'autorisation de ses parents, du si I'on est fonctionnaire, de sa femme si
I'on est marié. On a vu que l'ordination ne nécessitait pas de voeux éternels.

De tradition, un Cambodgien fait a 'age de douze ans, qualité de novice, un stage de
guelques mois a la pagode ur reconnaitre les bienfaits de sa mere ». A sa majorité, it un
nouveaustage, d'un an le plus souvent, en qualité de moine « pour reconnaitre les
bienfaits de son pere ».

Le matin du jour de l'ordination, le néophyte, la téte déja rasée mais vétu de ses plus
riches vétements, parfois d'une que de cérémonie brodée d'or, se rend a la pagode
accompagné d'un cortege de musiciens, de parents et voisins 179 en habits de féte,
portant parasols et, sur de petits palanquins ou sur la téte, des pieces d'étoffe jaune, des
cierges, des fleurs et des fruits destinés aux bonzes. Cette foule colorée fait tro fois le tour
du temple, le longeant de I'épaule droite, puis péneétre a l'intérieur, s'assied, les hommes
d'un cété derriére les bonzes, les femmes de l'autre, chacun jambes repliée & gauche,
levant les mains jointes a hauteur des levres, at titude traditionnelle du Cambodgien pour
prier ou pour r pondre a un supérieur.

Le chef du monastére, assisté de deux bonzes récitants' entouré de vingt et un religieux,
pose au néophyte les questions rituelles : « Qui étes-vous ?... Que voulez-vous Quel
maitre choisissez-vous ?... N'avez-vous commis a cune faute qui vous pousse a vous
venir cacher ? Avez-vous l'autorisation nécessaire ?... Etes-vous bien homme N'avez-vous
pas d'hémorroides ? ou quelque plaie sur 1 corps ?.. »

L'interrogatoire terminé, le néophyte est invité a se vétir en moine. Sitdt qu'il rentre en robe
jaune, le chef du monastere le déclare admis en la communauté. Vient ensuite, la lecture
des dix défenses. Les cing premiéeres ont été citée& plus haut, les cinq autres sont : ne
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rien manger apres midi, fuir les réunions mondaines, renoncer aux parures et aux
parfums, n'user d'un siege ou d'une couche élevée, s'abstenir de recevoir de I'or ou de
I'argent. La cérémonie se termine., par la récitation des de ux- cent-vingt -,sept préceptes
du Bouddha:

« Vous ne toucherez les femmes - pas méme leurs mains', ni leurs cheveux. Si vous y
étes obligé, parlez-leur, mais sans dire plus de six mots. Ne préchez devant un laique
ayant en main arme, canne ou ombrelle. Si I'un de vos fréeres se conduit mal, sermonnez-
le trois fois, sans plus... »

Les exigences de la vie moderne, la confortable paresse et la rustique ignorance de
certains bonzes, ne vont pas sans assouplir la rigueur de la discipline idéale, mais il est
exceptionnel que soient enfreintes les grandes défenses. De temps a autre quelque so
lide paysan ne peut oublier qu'il est un., homme, mais la robe jaune est sacrée (on doit
I'6Gter pour 180 mourir). Elle place le moine en marge de la vie courante et, le rendant
tabou, préserve en partie sa vertu. D'ailleurs, n‘ayant pas prononcé de voeux éternels, il
est libre de rentrer dans le monde quand il lui plaira.

Chaque matin, sitot qu'ils se sont douchés, les bonzes s'en -vont quéter. En longues files,
ou deux par deux, mais l'un derriere l'autre suivant la préséance, ils vont, s'arrétant,
silencieux, au seuil des maisons, attendant que I'on dépose, dans le gros bol a couvercle
gu'ils portent en bandouliere, quelques cuillerées de riz, un fruit, un poisson sec. Au
retour, le produit de la quéte est réuni, on y ajoute les plats que quelques dévotes ont
apportés en offrande et les écoliers de la pagode dressent le couvert sur la natte de la
salle. Les jours (le féte et les jours saints, les villageoises elles-mémes viennent préparer
le repas.

L'étude de la méditation, I'enseignement des éléves, n'étant pratiqués que par quelques-
uns, les autres occupent lI'apres-midi a se rendre chez les fideles qui ont réclamé lecture
de la vie du Bouddha ou prieres destinées a éloigner la maladie, le malheur, ou a
sanctifier certaines fétes domestiques. En dehors de ces visites, le temps se passe a
psalmodier des textes ,sacrés, a accomplir lentement quelque travail ménager que les
écoliers ou les novices n'ont pu faire.

Deux fois par moais, le jour de la nouvelle lune et le jour de la pleine lune, les moines se
réunissent pour la confession publique, ou lecture du catalogue des fautes et
manquernents a la discipline ; aux quatre jours saints du mois, la loi du Maitre est
enseignée aux laiques : a ces occasions et a celle de quelques fétes, la pagode s'anime
du va-et-vient des moines et des fideles; mais sitbt aprés, dans I'ombre des volets clos,
des portes demi-fermées, plus ne s'entend que frélements de pieds nus : fantbmes jaunes
qui errent.

La saison des pluies vient encore ralentir la vie de la communauté, marquant un temps de
retraite, le Vassa dont l'entrée, puis la sortie, sont célébrées par les fidéles. Ils apportent
en procession I'énorme cierge, au creux duquel une méche trempant dans I'huile devra
brdler, jour et nuit, trois mois durant. Dans les régions pauvres, le cierge monumental 181
est remplacé par une petite lampe a essence achetée chez le Chinois. lls font, a la sortie
du Vassa, nouvelle procession, portant, cette fois, coupons de coton jaune, pour que
soient vétus de neuf les moines qui vont, a nouveau, parcourir routes et chemins.

« La principale oeuvre méritoire des laics consiste dans I'entretien des bonzes. Le culte
proprement dit se réduit & I'offrande de fleurs, de cierges et d'encens devant la statue du
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Bouddha, ou telle autre image évoquant son souvenir, telle que I'empreinte de son pied
2)...»

L'apport plus ou moins solennel de cadeaux aux moines, la préparation d'un grand repas,
guelques récitations, le mélancoliqgue concert de rustiques musiciens, forment l'essentiel
de toutes les fétes, et c'est sans doute cette familiere monotonie qui fait leur charme. Pas
de culte mystérieux, des gestes simples, connus de tous, accomplis par tous. Pas de
ministres gardiens d'un sanctuaire redoutable : le villageois, a la pagode, entre et sort un
peu comme chez lui. Le temple est a chacun, c'est le centre d'un village ou de plusieurs, la
maison commune des fétes. Le cérémonial est si simple, 'attitude de chacun si naturelle,
gue l'étranger lui-méme, mis a part celui qui se croit au spectacle, ne tarde pas a subir
I'ambiance.

Hors les cérémonies périodiques du Vassa et de l'ordination et les antiques rites
saisonniers que les laics viennent célébrer au monastére, hors ceux de l'inauguration d'un

temple, il est encore quelques fétes occasionnelles. C'est un dévot qui fait don a la
pagode d'une statue du Bouddha, et le chef de la Communauté procéde alors
solennellement a « 'ouverture des yeux », faisant geste de les percer d'une aiguille ; c'est
un fidéle qui, pour remercier le Bouddha de telle guérison, s'en vient, accompagné de
quelques musiciens, lui offrir un air de musique...

Avant la venue des Francais, les bonzes seuls enseignaient 182 le peuple ; en méme
temps qu'ils serinaient aux petits villageois les préceptes de politesse et de morale, ils leur
apprenaient a lire en chantant la parole du Sage.

Le Protectorat pensa, des le début, a profiter de ces maitres bénévoles pour dégrossir le
paysan arrieré de plusieurs siecles, en utilisant a des fins scolaires laiques ces écoles,
jusqu'alors exclusivement religieuses. Au bout de quelques années, les bonzes les plus
instruits ayant fini par adopter, d'eux-mémes, les manuels des écoles laiques ouvertes
dans les grands centres, manuels édités en langue cambodgienne par la Direction de
I'Instruction Publique a Hanoi, on en vint a créer un « Enseignement rénové des pagodes
» dont le programme correspond a celui de notre enseignement primaire élémentaire.

Le jeune paysan des récrions pauvres et éloignées peut, apres trois ans d'école en langue
cambodgienne, obtenir, a I'dge de neuf ans, un certificat élémentaire qui lui permet, le cas
échéant, de poursuivre ses études primaires a lécole laique en y apprenant le francais.

Des 2.400 écoles de pagodes, plus de 800 ont été déja rénovées. On estime néessaire de
porter ce chiffre & 1.200, a raison de 100 écoles nouvelles par an.

Dans chaque province, des instituteurs cambodgiens ont été spécialement détachés pour
initier les maitres religieux au programme des écoles laiques.

Les écoles rénovées ont prété, ces dernieres années, a des ,discussions assez vaines.

Aprés une longue période ou, chez la plupart des Khmers, le désir de s'instruire a la
culture européenne fut si tiede que l'administration se crut autorisée a paresseusement
négliger l'enseignement, il semble que, depuis quelques années, les Cambodgiens,
découvrant soudain leur retard et tous les désagréments qu'il comporte, aient été pris d'un
fiévreux besoin de s'instruire et de vouloir rattraper, d'un seul coup, le temps perdu. Les
citadins les moins heureusement évolués voudraient candidement que, du jour au
lendemain, les écoles laiques soient multipliées jusque dans les campagnes, que tout petit
paysan soit, dés sa naissance.. initié au franCais, et qu'a la ville un deuxieme lycée, soit
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ouvert, qui 183 recueillerait les éleves incapables de SU vre les classes du premier, etc...
Passer de la torpeur a la plus vive excitation est trés cambodgien, et surtout, faire de
beaux projets, fussent ils enfantins, séduit infiniment plus ces doux' réveurs que la réalité
et l'action.

Dans le désordre de leurs réclamations, dont quelques-unes sont raisonnables, ils
mélangent enseignement supérieur, rudiments, besoins du citadin et du paysan et, bien
entendu, ne tiennent nul compte des possibilités du budget. Un principe les surprend
désagréahlement : la nécessité de faire un tri par examens de passage, afin de ne
pousser que ceux qui peuvent. en tirer bénéfice. Qu'un instituteur ait renvoyeé a ses boeufs
un éleve de 21 ans, au bout de plusieurs échecs au premier certificat ; qu'au cours
d'inspections les meilleurs éléves des écoles de pagodes puissent étre distingués, dirigés
méme, sans plus attendre, vers I'école loque, leur semble révoltante injustice.

[l faut reconnaitre qu'étant donné I'engouement actuel des Khmeérs pour I'étude, a la ville
et dans les centres les écoles sont actuellement en nombre insuffisant. L'’Administration,
sortie, elle aussi, de sa somnolence, a beau s'efforcer, dans la mesure des ressources du
budget, de remédier a cette insuffisance, il faut subir encore un ou deux ans les
inconvénients d'une trop grande insouciance. Faute de place, on doit se montrer plus
sévere pour les incapables, et, faute de pouvoir réagir d'un seul coup contre une trés
antique tradition, accepter certains passe-droits obtenus par les plus riches. Il est surtout
plus urgent, avant de batir de nouvelles écoles, de songer a relever le traitement des
instituteurs cambodgiens, ne serait-ce que pour voir grossir leur nombre, jusqu'ici des plus
restreint.

En ce qui concerne les campagnes, si I'on peut souhaiter qu'au fur et a mesure du
développement du pays, soient menées de front I'étude du cambodgien et celle du
francais, il n'en reste pas moins vrai qu'il n'est pas indispensable d'augmenter, au
détriment du travail des champs, le troupeau des incapables dits instruits, et qu'un jeune
paysan des régions éloignées, déja bien dégrossi a I'age de neuf ans, peut, s'il est doué,
pousser ses études. 184 Ce résultat est d0 aux bonzes. On a dit tour a tour (Cambodgiens
aussi bien que Francais), que tous les, bonzes aient de fins lettrés, que tous apportaient le
plus grand le a leur tache, puis le contraire ; on a dit que d'avoir fonction d'instituteur
bénévole nuisait a leur prestige: autant d'exagérations. Si le bonzes campagnard risque
de décevoir laigues un peu instruits, il semble qu'au contraire le moine initi€ aux choses
modernes ne puisse que gagner plus and respect des fidéles ; il n'est qu'a voir la
vénération dont ains moines savants, ou lettrés, sont I'objet. 185

Caractere du paysan. - Le génie Camion. - L'origine du monde racontée par mon cuisinier.
- De différents usages. - La maison sur pilotis, abri contre les esprits. - Rites dangereux de
I'accouchement. - Coupe du toupet, retraite dans I'ombre. - Accordailles et noces. - Rites
de la mort. - Incinération d'un paysan. - Amulettes, sorciers, goules et revenants. - Rites et
travaux qu'ordonne le régime saisonnier des vents. - Rites des tas de sable et du bain. -
Festin des ancétres. - Salutations a la lune. - Courses de pirogues. - Cerfs volants
musicaux. - Caravanes de charrettes. - Les nouvelles. Les proces, le jeu. - Chants
alternés. - La danse, la musique. Comédiens ambulants ; le sorcier de la troupe ;

offrandes aux masques. - Le bouff on et la grenouille. - La princesse et le filou. -
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Littérature. - Histoire du tresseur de paniers. - Comment le corbeau fit perdre au python
son venin et ce qu'il s'ensuivit.

Le Cambodgien le plus pur est paysan, ou de souche paysanne. Ses ancétres proches ont
travaillé la terre, ou l'ont fait travailler, et l'ouverture du premier sillon et la rentrée des
moissons ont été céléebrés par des fétes royales.

Comme tout paysan, le Cambodgien est susceptible, chicaneur, procédurier, et presque
toujours orgueilleux sitét qu'un titre d'ancien, de sorcier ou de chef de village lui confére
quelque prestige. S'il se fache, il donne du coupe-coupe, comme tel autre, en Europe, de
la hache ou de la faux, mais il n'a pas cette cruauté stupide du rustre, illustrée par
Maupassant. De naturel paisible et sentimental, il se complait & la douceur, au calme
bouddhique. Il n‘est pas plus pressé que ses boeufs ; il doit d'ailleurs traverser un si grand
nombre de vies qu'il juge inutile de compter les heures. Sa frugalité de campagnard et
d'Asiatique, la parole du Bouddha énoncant la vanité de toute ambition, l'autorisent a ne
s'inquiéter du lendemain. A quelques exceptions pres, il vit au jour le jour, pauvre et
satisfait. « On sait qu'autrefois il avait intérét pour désarmer la rapacité proverbiale de son
mandarin a se faire le plus pauvre possible. Il n‘a pas changé (1) », il en a pris I'habitude
et s'il gagne quelque argent en vendant 186 sa récolte au Chinois, il en perd a plaisir la
plus grande part au jeu, que lui propose clandestinement ce méme Chinois.

Le peu de densité de la population permet que, massés dans les riches régions, les
paysans profitent des bienfaits du Mékong, Mere des Eaux, qui apporte poissons en
abondance, engraisse les champs de couches fraiches de limon... ainsi que l'ont répéte
divers auteurs tout en s'étonnant que le Cambodgien n'ait pas cru nécessaire de glorifier
le travail et de chanter la saine joie que I'on éprouve, en un climat aussi chaud, a gagner
son riz a la sueur de son front.

A vrai dire, les Cambodgiens sont beaucoup moins pares,jeux qu'ils n‘ont I'amour des
loisirs. Un ingénieur, parlant de coolies employés a la tache sur une voie ferrée, me disait :
"une fois qu'ils furent assurés qu'on leur donnait le prix d'une journée, méme s'ils ne
mettaient que quelques heures a effectuer le travail, j'ai pu les voir courir, un rail sur le
dos, quatre heures de suite »... Mais en général, ils répugnent ,,a tout travail régulier. A
besogner en équipe « tel un prisonnier » sur une plantation, le Cambodgien préfére la
construction d'une pirogue, d'une charrette ou d'une maison; il peut s'arréter, reprendre
guand bon lui semble... Absorbé par l'ouvrage il n'en léve pas le nez ; puis, soudain, il
pose son outil, traverse le village d'un air préoccupé : il s'est souvenu qu'un voisin se
construisait un violon ; il va voir ou ¢a en "est, essaye l'instrument et, sur l'unique corde,
improvise un air qui n'en finit plus.

Les paysans sont tous plus ou moins musiciens. Un jour, a déjeuner, tandis que nous
commencions a désespérer de voir jamais paraitre le second plat, un petit concert s'éleva
des environs de la cuisine : un luthier campagnard m'apportait une guitare ; notre boy,
respectueux du repas comme tout Cambodgien, l'avait prié d'attendre, mais, tout aussi
naturellement, oubliant de porter le r6ti, grattait habilement les cordes, non peu fier de
montrer un talent que le luthier et le cuisinier, accroupis, appréciaient en connaisseurs.

Un des plus gros défauts du Cambodgien, une de ses plus charmantes qualités, est sa
mobilité. Il passe sans transition de la torpeur a l'action la plus vive, de la mélancolie au
chahut. 187

Tel un enfant, il marque autant de plaisir a réentendre les histoires qu'il connait par coeur,
gu'il montre de fantaisie dans les chansons que sans cesse il improvise. |l aime surtout ce
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qui lui donne occasion de s'exciter : lejeu, le théatre, les., fétes, il aime aussi le silence, la
lune, et la musique qui fait' pleurer.

Sensible, émotif, nourri de merveilleux, « toute son existence reste embuée d'une
atmosphere de légendes (1) ». Sans doute il suit les enseignements du Bouddha, mais
perpétuellement en contact avec la nature, il tient a s'en ménager les Esprits. Il fréquente
avant tout la pagode, mais il dresse de ci de la de rustiques petits autels aux génies des
chemins, des arbres et des eaux, et, prudemment, leur offre du riz et des batonnets
d'encens. Comme tout campagnard, il redoute le cri des oiseaux de mauvais augure, les
goules, les dames blanches, révére fort sorciers et sorcieres qui savent invoquer les
revenants et conjurer le mauvais sort, tient enfin en grand respect tout ce qui semble
mystérieux.

La paysanne qui garde mon fils m'a conté ceci :

« Avant, sur la colline prées de Kompong-Speu, il y avait une pierre noire, et, dedans, un
Neak-Ta puissant qui n'avait encore jamais vu d'automobile. Un soir - c'était peut-étre neuf
heures - un camion est monté sur la colline. Le moteur faisait un gros bruit et les phares
beaucoup de lumiere. Alors, le Neak-Ta eut peur. Il dit : « Je ne peux pas rester ici c'est
dangereux. » Pour se cacher, il se changea en vieux bonhomme, mais quelques-uns le
reconnurent ; il disait : « J'ai peur du génie aux gros yeux, j'ai peur du Génie Camion,
j'aime mieux m'en aller avec ma pierre. » Le matin suivant, la pierre noire était partie. »

L'intérét de ces légendes, n'en déplaise au citadin qui se dit instruit, n‘est pas de ridiculiser
la crédulité du peuple Khmeér, mais bien de marquer sa puissance d'imagination, de
création poétique. Les vieux Cambodgiens qui ont aidé les premiers Francais dans leurs
recherches sur le pays, l'avaient compris, comme le comprennent actuellement 188
guelques-uns qui ont assimilé la culture européenne, mais ils sont rares. Il me plait de
penser que ceux-ci, et quelques Jeunes éleves du Lycée, saisiront l'intention des pages
qui vont suivre. Au contraire d'une majorité moins évoluée, ils savent qu'en Europe et
méme en Asie, les pays les plus medernes, fiers de leur folklore, se sont efforcés, surtout
depuis quelques années, de I'étudier et de le faire connaitre a I'étranger, en méme temps
gu'ils y trouvaient une source d'inspiration dramatique et musicale.

De nos quatre serviteurs cambodgiens (nombre qui peut sembler royal mais n'est aux
yeux des indigenes que décent) le cuisinier est le plus important personnage. « Celui qui
fait boy », « celle qui fait congai » et le coolie, I'appellent respectueusement « le vieux »,
car il a cinquante ans. Il regne d'ailleurs, aux environs de la cuisine, une atmosphére toute
patriarcale: les quatre ayant adopté la maison depuis quelgues années font tout
naturellement partie du foyer. Maigre, distingué, s'efforcant, malgré que son vocabulaire
francais soit restreint, de choisir ses expressions, le cuisinier - méme lorsqu'il découpe une
céOtelette, ses lunettes sur le nez - ne se départit jamais d'une lente dignité de maitre
d'école. 9

Au reste, il a de l'instruction et, souvent, a la sieste, accroupis, béats, les autres I'écoutent
lire la vie du Bouddha. « Lui savoir choses », dit le boy «, maintenant plus personne
apprendre ».

Voici, selon mon cuisinier, comment on expliquait autrefois l'origine du monde. Cette
version orale, curieux amalgame de diverses traditions, m'a semblé plus rigoureusement
populaire que celles que I'on trouve dans quelques livres. Je la résume, plutét que d'en
gacher la saveur, redoutant ce procédé qui consiste a rapporter, soi-disant textuellement,
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les paroles du conteur. Au surplus, le récit f ut fait sans ordre et coupé de tant de
guestions, explications, digressions, qu'il nous fallut plusieurs soirées pour en venir a bout.

On dit, mais cela seul le Bouddha peut le comprendre, qu'il n'y a pas un monde, mais
plusieurs mondes. Chaque monde est comme trois assiettes de terre qui flottent, Be
touchant chacune par un bord, sur une eau immense. 189

Le petit espace que laissent entre elles les trois assiettes en se touchant marque I'entrée
de l'enfer réservé aux par.. ricides, aux meurtriers d'un bonze, aux suicidés. C'est u
gouffre ayant pour fond J'eau de dessous les mondes. La dans le noir, le silence et le
froid, les damnés se tiennent agrippés aux parois par leurs ongles, la téte en bas comme
les chauves-souris.

Chaque assiette de terre est semblable. Au milieu, se, dresse, immense, le mont Meru.
Sept ceintures de monta es et sept ceintures de mers font autour de lui quatorze cercles.
Apres quoi s'étend jusqu'aux bords de l'assiette un immense océan.

Dans cet océan, qu'aucun homme ne peut traverser, flottent quatre continents. Celui de
I'Est est rond, celui du Nord est carre, celui de I'Ouest a I'air d'une voiture, celui du Sud, le
nétre, a la forme d'un croissant. Dans ce dernier, est une grande forét habitée par des
ermites et des animaux tels que les Garudas, qui sont moitié, génie, moitié oiseau. 11y a
aussi des géants et des spectres mauvais. Les arbres sont d'une hauteur fantastique ;
guelques-uns ont des fleursfemmes qui, apres sept jours, deviennent des poissons et vont
nager « dans un lac qui est Ia mais que j'avais oublié ».

Le soleil, la lune et les planétes tournent autour du mont Meru. C'est 'ombre du mont
Meru qui fait la nuit lorsque le soleil tourne.

Le soleil et la lune (qui est aussi un garcon) ont pour frere un astre sombre, énorme,
affreux qui les épouvante : c'est Rahu. Avant d'étre changés en astres, c'étaient de jeunes
princes. lls étaient pieux. Chaque jour ils portaient régulierement du riz aux moines, le
premier dans une écuelle d'or, le deuxieme dans une écuelle d'argent, le troisieme dans
une grosse marmite d'étain. Et voici pourquoi Rahu devint si énorme et ne fut pas brillant
comme ses freres. « Il y en a qui disent gqu'il est jaloux d'eux et cherche a les dévorer,
mais ca c'est faux. » Il les aime et ne les poursuit pas, car il sait qu'il fait peur. S'il les
rencontre, toutefois, il ne peut s'empécher de vouloir les embrasser, oubliant que sa
bouche est si vaste qu'il manque a chaque fois les avaler. Il les recrache, d'ailleurs 190
aussitét. Et voila pourquoi les femmes enceintes lui demandent un bon accouchement.

Dans l'épaisseur énorme de l'assiette de terre, les uns sous les autres, carrés, sont
creusés les huit grands enfers qui contiennent chacun seize petits enfers. Le dernier, le
plus terrible, n'est pas tres loin de I'eau immense qui supporte les mondes. La, les
supplices sont si horribles que ce n'est méme pas la peine de chercher a les Imaginer.

Dans les enfers comme dans les paradis, on peut rester des millions d'années humaines,
mais toujours apres on doit renaitre sur la terre, tant qu'on n'a pas atteint le Nirvana.

A mi-hauteur du mont Meru, tourne le cercle du premier paradis, ; les autres s'élévent par
dessus. Leurs cercles sont de plus en plus petits. Au-dessus du vingt-sixieme et dernier
c'est le Nirvana ou seul.est encore arrivé le Bouddha.

Dans les premiers paradis habitent les Tevodas qui gardent le monde. Plus haut ce sont
les Prhoms qui, eux, n‘'ont méme pas de sexe.
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Depuis le temps que les mondes existent, ils ont été détruits plus de fois qu 'on ne saurait
dire, et apres se sont reconstruits « ¢a, je ne sais pas pourquoi ».

Quand les Tevodas trouvent les hommes trop méchants, id ors le monde est détruit, par le
vent, par le feu, ou par l'eau. Seuls, les plus hauts paradis ne sont pas détruits.

La derniere fois, ce fut le feu qui détruisit notre monde. D'abord, la pluie ne tomba plus, et
le soleil dessécha tout.; puis un autre soleil apparut, et encore un autre, jusqu'a sept. Et,
tout fut grillé et réduit en poussiére, méme la terre, méme les premiers paradis. Ceux qui y
habitaient durent monter 1) 1 us haut, de sorte qu'ils étaient trop nombreux et tres serrés.
Enfin la pluie se mit & tomber tant que cela fit une mer immense Le vent souffla et la fit
mousser, et cette mousse durcit, et bientOt ce fut la terre, et tout reprit sa forme d'avant
avant.

Ce furent les Prhom qui repeuplérent la terre. Voici comment. Tandis que le vent soufflait,
eux, légers et lumineux, se promenaient dans les airs. Mais, en voyant mousser la
mer(fp191)

ils eurent envie de godter cette mousse. lls en mangerent, et aussitot ils furent lourds, et
leur corps s'éteignit.

Alors, le soleil revint et se mit a tourner autour du mont Meru. Quand la mousse eut durci,
les Prhoms mangeérent de la terre, puis des plantes, puis un riz extraordinaire qui poussait
tout cuit. Le riz était bon, ils s'en emplirent le ventre, et apres, eurent la colique. Et un anus
leur poussa pour qu'ils puissent se soulager, et par la méme occasion un sexe aussi. Alors
il y eut des hommes et des femmes et ils copulerent.

Mais le riz qui poussait tout cuit se mit a sécher, et ils durent faire du feu pour le griller car
iIs ne savaient pas encore le cuire dans l'eau, n'ayant pas de marmites. lls durent se
construire des ' maisons et tous les objets dont les hommes ont besoin. Et il y eut des
voleurs, et ils se battirent. Enfin ils eurent I'idée de nommer un chef pour arriver a
s'entendre.

Ce fut le premier roi. Il vivait a I'écart, comme un sage, a si bien méditer- qu'il avait
retrouvé le moyen de se transporter dans les airs. Il apprit a le faire a ses quatre fils et,
avant de mourir, les nomma chacun roi d'un des quatre continents en leur recommandant
de se rendre régulierement visite.

Mais au bout de quelques années, ils n'y pensérent plus et ils oublierent aussi le moyen
de se transporter dans les airs. Chacun des quatre rois eut dix fils, et, avant de mourir,
partagea son royaume entre ses dix fils, en leur recommandant de s'écrire régulierement.
Mais au bout de quelques années, ils oublierent.

Chacun des dix rois, avant de mourir, partagea a son tour son royaume entre ses propres
fils. Ceux-ci firent de méme, ainsi que leurs descendants, sans plus songer a visites ou
messages.

Les quatre continents furent ainsi divisés en une quantité de petits pays qui, vivant chacun
sans se soucier du voisin, devinrent étrangers I'un a l'autrement. »(fp192)

Enfin, comme je lui demande si les enfants savent ces histoires : « Il y en a 'qui
demandent, alors on dit. Si pas savoir, on ne dit rien. Les histoires, c'est beaucoup, mais
les enfants, c'est encore béte. Il y en a peut-étre pas beaucoup qui déja connait Rahu. »
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La vie du paysan khmer est un perpétuel contraste de simplicit¢ et d'extrémes
complications. La langue marque déja ce contraste. La syntaxe est des plus simple :

« Pousser tout seul - pourquoi planter ?

«Tigre dévorer - pourquoi aller forét ? » mais il est autant de mots pour « porter » qu'il est
de maniéres de tenir la charge

* sur la téte sur la nuque.

* sur I'épaule sur un fléau.

* sur I'épaule sur le dos dans les bras.

* sur les avant-bras, sous un bras a la main contre la hanche

« Manger fini alors venir », dit le paysan peu prolixe, mais il a huit fagons d'exprimer I'acte
de manger : le mot differe selon gu'il s'agit de lui-méme, d'un marmot, d'un inférieur, d'un
plus jeune, d'un plus &gé, d'un supérieur, d'un bonze, ou enfin du roi. Les nuances de la
courtoisie ne sont pas, comme en d'autres pays, le seul art des lettrés ; celui qui parle « le
langage du peuple » ne va pas sans connaitre quelques mots du « langage distingué »,
guelques termes du « langage royal » et tous ceux que l'on doit employer sitbt que I'on
s'adresse a un bonze.

Si la tradition orale est, évidemment, la plus répandue, les paysans absolument illettrés
sont toutefois une minorité, la plupart ayant appris a lire au monastere, et a tracer plus ou
moins gauchement ces signes «que le Bouddha inventa »(fp193).

Le campagnard a pour I'écriture un trés grand respect, tant a cause de son origine sacrée
gue parce qu'elle a vertu magique : c'est par elle qu'on commande aux génies. Les
caractéres sont, de plus, trés décoratifs, et le paysan, tout fruste qu'il est, se complait,
comme autrefois les Grecs, comme les Chinois, a I'ordonnance de signes bien traces. J'ai
vu dans une pauvre paillote, épinglé précieusement pres d'une image du Bouddha, un
petit papier jaune qui n'était que la version cambodgienne d'une réclame de savon. J'ai
retrouvé dans notre cuisine, piqué au mur, au-dessus des casseroles, certain modele
d'écriture que j'avais négligé de brdler...

Il va de soi que les olles et les livres sont I'objet d'une grande vénération, la plupart
contenant, d'ailleurs, la doctrine du Sage. A la bibliotheque royale, lors de l'inventaire, un
vieux paysan revint plusieurs jours de suite aider a déplacer les volumes: il tenait a
s'acquérir des mérites en portant la parole du Bouddha.

Vénérer le Bouddha en toute occasion, vénérer ses parents, faire 'aumodne aux bonzes,
sont actes meéritoires indispensables si I'on veut obtenir, aprés la mort, une bonne
réincarnation. Tandis qu'a I'école de la pagode, les garcons apprennent les versets du
Code de Civilité et ceux de la Morale des Hommes, a la maison, les petites campagnardes
recoivent de la mére un enseignement oral tiré de la Morale des Filles, Code attribué au
roi Ang Duong. « Nourris des leur plus tendre jeunesse de ces formules dans- lesquelles
les préceptes du Bouddhisme voisinent avec les prescriptions du formalisme cambodgien,

ils y trouvent des regles de conduite s'appliquant aux diverses circonstances de la vie (1).
»

La volonté des parents est sacrée. L'autorité de la mere et du pére, absolue de tradition,
n'‘a donc nullement a se forcer, surtout lorsque les enfants sont jeunes. Il est de fait que je
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n'ai jamais vu un gosse recevoir la moindre taloche. Lachés en liberté, sauf la nuit, ils ont
une indépendance presque totale, courant par la campagne, tout nus, ou perdant a
chaque instant un trop vaste pantalon. Certaine dame qui(fp194)

«a beau étre toujours sur le dos de ses enfants en pure perte » me dit trouver injuste
gu'apres une telle absence d'éducation, les parents cambodgiens jouissent d'autant
d'autorité sur leurs enfants. Cette dame oublie la religieuse déférence que tout
Cambodgien, quel que soit son age, marque toujours a un ainé : les gosses suivent le
mouvement, c'est normal, comme il est normal qu'en Europe il en aille un peu autrement.

La famille cambodgienne est fort étendue ; les liens de parenté étaient mentionnés dans
I'ancienne loi jusqu'au septieme degré ; l'usage des mots « fréres » et « soeur » est, bien
entendu, commun ; pour désigner les cousins on précise « frére de méme grand-mére », «
de méme bisaieule... » la langue conservant " une trés forte empreinte d'une constitution
matriarcale primitive (1) ».

La politesse exige qu'on ne prononce un nom propre sans le faire précéder d'un terme
approprié a I'age, au rang, au sexe, de la personne a qui I'on s'adresse ou dont on parle.
Ainsi fait-on précéder le nom des enfants méales de ce A familier, terme de mépris aussitét
gu'appliqgué a un adulte, mais qui redevient bienveillant quand un maitre [l'applique
paternellement a ses serviteurs...

L'enfant devant ses parents, l'inférieur devant son str-périeur, doit s'incliner, s'asseoir les
jambes repliées a gauche, les mains jointes, les portant a son front pour répondre sitét
gu'il est interrogé. Le salut cambodgien - une inclination (lu corps, un balancement des
mains jointes a hauteur des lévres - est d'une élégance qui contraste avec l'excédents
Poignée de main, de mode a la colonie. Les commercants chinois, les Annamites et
nombre d'Européens, voient en la politesse cambodgienne un aveu d'infériorité, une
excessive humilit¢ Pour ma part, la marche sur les genoux, pratiquée tant par les
danseuses devant le Prince, que par les fideles dans la pagode, me parait une tradition
fort respectable. Il semble, par contre, plus surprenant de voir, en Quelque province, un
petit fonctionnaire, attifé a I'européenne niais resté de mentalité féodale, exiger qu'un
villageois se(fp95) découvre en passant devant sa maison, et s'agenouille pour lui parler. Il
est vrai que le méme fonctionnaire montre moins de morgue vis-a-vis du boutiquier
chinois, qu'il lui serre méme volontiers la main, d'autant plus volontiers qu'elle n'est pas
toujours vide.

Le code de politesse comprend encore diverses interdictions d'origine magique ou sacrée.
Le geste européen qui consiste a tapoter affectueusement la téte d'un enfant - ce qui,
d'ailleurs, ne fait au gosse qu'un plaisir trés relatif - est plus qu'impoli, puisque néfaste.
Autrefois, seule la mort de celui qui avait touché la téte de I'enfant pouvait conjurer le sort
ainsi jeté. « En principe, il faut toujours respecter la téte du Cambodgien. Celle du bonze
est sacrée (1). » Enjamber dans une foule, un Cambodgien accroupi ou étendu est
€galement un acte répréhensible « envisagé avec gravité ». Le repas est un rite que I'on
doit se garder d'interrompre : « le tonnerre lui-méme respecte celui qui mange (2) ».

Il est enfin des mots tabou. Dans telle région, dans telle famille, on nomme le lievre «
buffle sauvage », et méme aux environs de Phnom-Penh, il est encore des mots que I'on
ne prononce pas la nuit. Ainsi, pour réclamer au voisin de la chaux a bétel, doit-on
demander des « fleurs blanches », faute de quoi le malheur peut tomber sur les deux
maisons.
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R o e )

Malgré que I'Européen (qui ne marche pas pieds nus) béneiiCie-d une certaine immunité
contre les Esprits malfaisants, on a vu des coloniaux s'aliéner tout un village pour avoir
voulu méconnaitre ce qu'ils estimaient préjugés extravagants...Comme partout, mais tres
particulierement au Cambodge, le folklore est des plus complexes. Aux génies des
ancétres aborigenes vinrent se méler dieux et héros mythiques des colonisateurs hindous,
civaistes et bouddhistes, et le peuple n'eut pas le coeur de s'en séparer, tandis
gu'adoptant le Petit Véhicule, il se devait de vénérer le seul ascete Gautama. On peut
croire également que, dans les nombreux malheurs qui ne cessérent d'accabler le
Cambodge vaincu, le merveilleux(p196)

et le surnaturel furent d'un grand secours au paysan misérable. « On imaginerait
difficilement condition plus navrante que celle de ces pauvres populations au cours des
siécles derniers, éternellement spoliées, terrorisées, vaincues, fuyant en saison séche
devant lep, incursions siamoises, a la merci, en saison des pluies, d'une surprise nocturne
des flottilles annamites, les premiers cherchant des esclaves et déportant en masse les
habitants pour coloniser leurs terres de la Ménam, les seconds refoulant ou exterminant
sur place le peuple conquis pour lui ravir son sol (1)... »

La misére et la peur excitérent l'imagination, on broda sur les vieilles Iégendes, on vit
paraitre des héros nouveaux ; les sorciers dévoilerent l'origine des maux, reconnurent les
signes néfastes, les esprits malfaisants responsables, et les recettes pour les chasser et
les tabous pour les ménager se multipliérent...

J'ai paresseusement déploré plus d'une fois, en rédigeant ce livre, que les ruines khmeres
aient accaparé les savants au détriment du folklore. A part quelques contes assez mal
transposeés, quelques pages du vieux livre de Moura, il semble prudent de ne retenir
gu'une courte notice d'Aymonier, les proverbes recueillis par le Dr Pannetier... Ce n'est
pas énorme. L'oeuvre touffue d'A. Leclere donne, sans doute, de précieuses indications, -
utilisées avantageusement, car tacitement, par divers compilateurs - mais l'exactitude et
I'erreur s'y mélent si étroitement qu'il est préférable de ne rien accepter sans contréle. Je
m'en tiendrai donc, faute de mieux, aux seules notes que j'ai pu prendre. Nos fiches sont
toutefois trop incomplétes pour que je puisse me payer le jeu des judicieuses
suppositions, des rapprochements inattendus. Il n'est pas encore, cela va sans dire chez
les Cambodgiens, I'équivalent de nos curés de campagne férus de folklore, il n'est pas, au
pays méme, de missionnaire s'y étant spécialisé comme en Annam. Nous avons eu beau,
au cours de mes tournées photographiques, multiplier les observations, étonner les
paysans par nos questions inattendues, recouper(fp197)

les renseignements, souvent contradictoires mais fournis avec autorité par divers Achar, il
manque bien des morceaux a notre mosaique. Je m'excuse d'en savoir parfois juste assez
pour ne pas partager l'assurance de certains.

Perchés sur leurs pilotis, tels leurs ancétres forestiers, les Cambodgiens vivent groupés
par petits villages, éparpillés plus ou moins loin, alentour d'un bosquet de grands arbres
ou se dresse la pagode.

Sa maison, sa charrette a boeufs sa pirogue, sont les préoccupations essentielles du
paysan. Tour a tour, en effet, selon la saison, les mémes voies de communications,
seches, feront cahoter les roues de bois de sa charrette, inondées, porteront sa barque
effilée.

D'un seul tronc, il fait sa pirogue, qu'il creuse par le feu et la hache ; sa charrette est un
ajustage si précis de pieces de bois taillées et polies qu'il n‘utilise pas un seul clou pour la
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monter. Il tire, d'ailleurs, quelque vanité a raffiner I'élégance d'une charrette. Exactes
reproductions de celles des bas-reliefs d'Angkor, certaines sont vraiment un merveilleux
travail, tant par la légereté de la forme que par la délicatesse des détails : vannerie fine du
toit arrondi, joug sculpté en queue de naga, souvent enjolivé de plagues de cuivre
ciselées, timon relevé en défense d'éléphant, orne d'une longue touffe de poils... dont le
style sauvage (n'en déplaise au Cambodgien-qui-sait) n'a rien de tres hindou.

Pirogues et charrettes, de tradition, doivent étre en bois de koki, ce roi des arbres qui, dit
la Iégende, ne peut étre planté que par un prince ou par un bonze. Autrefois, le paysan
n‘aurait jamais attelé ses baroufs sans brdler un baton d'encens au timon ; lorsqu'il
voyage, il en allume au moins un au toit de sa charrette ou a l'avant de sa pirogue, a la
tombée du jour, pour éloigner les esprits mauvais. La doctrine du Bouddha, l'influence
européenne ont simplifié les gestes (ainsi I'acte de trancher n'importe quoi avec une lame
ne nécessite plus d'étre conjuré) mais, méme aux portes de Phnom-Penh, les rites
magiques sont plus respectés que(fp198)

beaucoup ne pensent. Certes, en toutes occasions, les prieres des bonzes sont
précieuses, mais il n'en faut pas moins recourir au devin, a I'Achar, 'homme qui connait
les rites et les formules, et parfois, pour plus de sdreté, au sorcier. tAchar préside a toutes
les cérémonies : coryphée du choeur des fidéles a la pagode, grand connaisseur du faste
et du néfaste, sa science des signes du zodiaque et des dessins magiques le rend un
personnage indispensable. S'il n'est plus obligatoire de le déranger pour la mise a l'eau
d'une pirogue neuve, on ne saurait par contre, sans malheur, se passer de le consulter
lors de la construction d'une maison.

Batir sa maison reste un acte grave : c'est s'abriter contre les éléments, les bétes et les
hommes, mais, avant tout, contre les dangers invisibles. Percher sur pilotis préserve sans
doute des bétes et de I'eau, mais surtout, cela évite un contact direct avec le sol et les
Esprits qui vont dessus le sol et dessous. Aussi bien, pour se garder complétement de
ceux-ci, sera-t-il prudent de couper la moindre branche d'arbre qui toucherait le toit, et
toute racine qui menacerait de s'étendre sous -la maison. Chez notre couturiere, c'est
grace a une racine qu'un esprit est entré, provoquant une maladie et plusieurs disputes ;
une sorciere a da I'expulser.

De l'apport du bois sur le terrain jusqu'a 'emménagement dans la maison neuve, il y a lieu
de se défendre contre Génies et Revenants, et telle est la force de la tradition chez le
peuple cambodgien, qu'il répete inconsciemment, méme encore en plein faubourg de
Phnom-Penh, les rites a peine déformés de ses ancétres les plus lointains, ces mémes
rites que I'on retrouve chez les peuplades de Bornéo et des iles avoisinantes ou les cases
sont aussi sur pilotis.

Sitét que le bois, coupé dans la forét ou acheté chez le Chinois, est assemblé en tas sur
un cété du terrain, le propriétaire s'en va trouver un devin, ou Achar. Celui-ci, s'étant
enquis du signe sous lequel est né I'homme qui va béatir, consulte un carré d'étoffe blanche
ou sont tracées grossierement les figures du zodiaque et un bananier dont chaque feuille
porte un chiffre ; il fait un long calcul, fixe, parmi les(fp199)trois jours de la semaine
propices a la, construction, celui ou il'sera bon de commencer les Travaux, et annonce
gu'il viendra la veille de ce jour-la.

La ville du jour faste, au lever du soleil, il se rend sur le terrain, et, tout dabord, dépose au
centre sur un plateau, un carré d'étoffe rouge couvert par lui de dessins magiques. On
accrochera ce drapeau rouge sous le toit, sitét la maison terminée.

http://amekhmer.free.fr 2001-2005 105




Muni d'une longue ficelle, le devin commence alors a tracer sur le sol le rectangle de la
maison, autant de fois qu'il peut tenir autour du centre laissé vide. Ayant enfin choisi
I'emplacement favorable, il remet au soir le reste de la cérémonie.

Au coucher du soleil a lieu l'offrande aux Esprits, ou ce qu'en d'autres pays I'on nomme
I'achat du terrain aux Esprits, la compensation de I'offense faite au dieu du sol. Une natte
est étendue pres des billes de bois ; le devin y dépose un régime de bananes, un bol
contenant du riz, un bol contenant de la viande, un bol rempli d'alcool; puis il invite a ce
festin, suivant ses convictions, le ou les génies de la terre. Prenant ensuite un panier plein
de riz, il appelle Goules et Revenants, jetant les grains a poignées par tout le terrain, sauf,
bien entendu, dans le rectangle réservé. Des baguettes d'encens marquant la place des
pilotis délimitent, d'ailleurs, ce rectangle et en interdisent l'accés aux Esprits mauvais
(1.L'accés d'une maison en construction est également interdit aux femmes).

Placant alors, en porte a faux sur le tas de bois, la poutre maitresse, le devin lie a son
sommet une section de canne a sucre noire et une ombrelle qui reste fermée. Le lien - est
formé d'un sampot et d'une écharpe noués a une bague et a quelques fils de coton. La
poutre une fois habillée, il faut attendre le lendemain. Le devin passe la nuit sous un petit
abri dressé prés des pieces de bois.

Au jour faste, avant que le soleil ne paraisse, il se met a creuser la fosse de la poutre,
rejetant la terre dans un sens déterminé. Au lever du soleil, il noue un bracelet de coton
écru au poignet du propriétaire ; il noue également un fil de(fp200)coton autour de la
poutre, il ouvre I'omb >elle fi et donne l'ordre de dresser ' ce mat. C'est un instant des plus
graves car si la poutre chavire c'est le malheur sur la maison. Sitét qu'elle, tient '
solidement dans le sol, le devin donne le signal des travaux, creusant lui-méme la fosse
d'un de§ piliers de la fagade, ce apres quoi il déshabille la poutre. La canne & sucre est
plantée au fond du terrain, et, devant elle, trois batons d'encens et une bougie de cire Si la
canne reprend vie au bout de sept jours, c'est grand bonheur pour la maison.

Le role de I'homme qui connait les rites' est ici terminé. Il s'en va, emportant les offrandes
gue le matin méme le propriétaire avait déposées : cinq baguettes d'encens, cinq feuilles
de bétel, cing bougies et une piastre.

Les chiffres impairs sont naturellement fastes. La hauteur des pilotis doit étre de cinq ou
de sept meétres, le métre ayant remplacé l'ancienne coudée. Les nombres pairs sont
réservés a la mort, comme la direction a gauche et l'orientation vers l'ouest. Le nombre
deux toutefois, symbole du couple, se retrouvera au mariage dans les cadeaux. Si la regle
du pair et de l'impair ne joue pas pour les mois, qui sont alternativement de vingt-neuf et
de trente jours, c'est que vingt-neuf laisse le mois boiteux trente rend le mois plein et
propice, entre autres, au mariage et a I'entrée dans la maison neuve.

L'entrée dans la maison neuve exige également une heure faste ; il appartient au devin de
I'indiquer approximativement et de prévenir au moment opportun. Quand le devin indique
« vers 5 heures », cela peut étre aussi bien 3 h. 1 /2 que 6 h. 3 /4, et l'attente de I'heure
faste fut cha que fois, pour nous, un excellent entrainement a la patience. Hors la ville, j'ai
renoncé a porter une montre: « Tout a I'heure, tout de suite », dit le Cambodgien, et I'on
peut attendre 60 ou 90 minutes, aussi bien que, s'il affirme « au moins une heure », il suffit
de s'éloigner 20 minutes pour apprendre au retour que tout est terminé.

La cérémonie commence par une invocation au Bouddha et aux Tevodas gardiens du

monde, tandis que, fichées sur un morceau de tronc de bananier qui représente le
mont(fp201)
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Meru, des baguettes offrent aux quatre directions de l'espace, chacune, trois feuilles de
bétel... L'invocation terminée, le propriétaire, sa famille, ses amis, portant coffre a
vétements, nattes, ustensiles de cuisine, et, en téte de la procession, le service a chiquer
le bétel, font trois fois le tour des pilotis de la mai ' son. Puis ils s'arrétent prés de I'échelle
ou un homme les attend.

« Nous venons de Ceylan », disent-ils, « nous avons fait naufrage. Cette maison est-elle
libre? « Pouvons-nous nous Yy abriter ?« Vous pouvez », dit 'homme (1.Certains disent
plus simplement: « Pour qui cette maison neuve ? » « Pour un tel », répond 'homme, et le
nom du propriétaire ayant été ainsi proclamé, celui-ci peut, sans crainte, entrer dans la
maison.).

Alors ils montent les degrés de I'échelle, pénétrent dans la piéce centrale et, s'étant assis,
comme toujours, les jambe repliées a gauche, récitent en choeur une priére devant un
petit autel ou se dresse la statue du Bouddha.

La maison du paysan comprend : s'il est pauvre, une seule piéce ; s'il est riche, une piéce
principale, une ou deux petites chambres séparées par des el-oisons de palmes séches,
et, en annexe, derriere, un hangar-cuisine qu'une passerelle joint a la maison.

Le mobilier consiste en quelques nattes, quelques coussins pour la téte, et un ou deux
coffres a vétements. Hors les étoffes de soie, de modestes bijoux, une statuette du
Bouddha, des images représentant divers épisodes de ses vies, le luxe est marqué par un
plateau de féte (sorte de compotier, en bois incrusté de nacre, en cuivre ou en argent, qui
sert a présenter les offrandes), par un bol, également en cuivre ou argent, et, enfin, par un
service a chiquer : plateau pour les feuilles de bétel et les noix d'arec, sécateur a couper

I'arec, petites boites de formes variées contenant de I'arec haché, de la chaux rosie...

Les ustensiles de cuisine se réduisent a un fourneau portatif en terre cuite, quelques
marmites, une grosse jarre eau, une cruche, quelques bols, la grande cuillére a riz...

Le riz se mange avec les doigts de la main droite, car c'est(fp202) avec la gauche qu'on se
lave a I'étang aprés avoir été aux lieux, ainsi que I'observe Tcheou Ta-kouan dans sa tres
Précise Relation.

Sous la maison, entre les pilotis, est installé le métier a tisser ; c'est la que I'on range
également charrette et pirogue. Les pilotis, la poutre maitresse et, surtout, I'échelle sont
les points importants de la maison : ce sont eux qui mettent en communication avec le sol,
c'est par eux que le danger visible ou invisible peut pénétrer. Tracer des signes sur les
pilotis et I'échelle, les frotter de farine ou d'huile, tels sont les rites pour purifier la maison.
Si, lors de la célébration du mariage, un barreau de I'échelle cede a la montée du marié,
celui-ci, la nuit venue, se gardera de toucher sa femme, sinon la mort d'un des conjoints
s'ensuivrait.

Dans les villages éloignés ou I'échelle est encore mobile, il faut, lorsqu'on la reléve a la
nuit, laisser dépasser dans le vide le dernier échelon : sur ce perchoir, le génie protecteur
de la maison montera la garde contre vampires et revenants.

Aprés cela, nombre d'écrivains vont s'étonner que le Cambodgien ait « conception plutét
farouche du respect de son intérieur ». Le Dr Pannetier, qui est peut-étre I'Européen ayant
le mieux connu et compris le paysan khmer, avoue toutefois s'étre « souvent demandé si
cette conception, profonde, traditionnelle n'était pas d'essence religieuse et n'avait pas ses
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racines dans une croyance primitive », ajoutant aussitot, d'ailleurs : «L'interdiction sacrée
(tam, tronam) est en effet une institution encore trés vigoureuse dans la campagne et sa
violation - comme le tabou des polynésiens auquel elle ressemble étrangement - entraine
toujours des chatiments surnaturels » (1).

L'événement le plus dangereux pour la maison est un accouchement. La femme qui meurt
en couches devient Revenant d'autant plus mauvais que sa méchanceté s'augmente de
celle du foetus furieux de n'avoir pu naitre.(fp203)

Aussi bien, si la femme ne meurt pas, si I'enfant vient au monde, s'agit-il de le préserver
des fantdbmes errants et de tout génie malfaisant. Des que I'enfant sera ne, seuls la sage-
femme et les habitants de la maison auront droit de franchir le seuil. Pour plus de sdreté,
I'Achar marquera linterdit, pour trois jours, sur la maison (1.Dans l'ancien temps un
pavillon spécial était construit pour I'accouchement; on le brdlait ensuite.).

Sitét que la délivrance est proche, la mere ou quelque parente emplit de paddy un petit
panier, y dépose également un régime de bananes, cing bougies de cire, cing baguettes
d'encens, cing brins de coton écru et douze sous. Si c'est le premier enfant, on ajoute un
couteau et une paire de ciseaux. Aux relevailles, ce panier sera porté en présent a
I'accoucheuse ; jusque-la, il n'y faut toucher ; on le place au pied du lit, sorte de claie
surélevée sous laquelle un feu de bois est préparé.

Sitét que commencent les grandes douleurs, la patiente s'étend sur la claie recouverte
d'une natte. La sage-femme, ayant aidé a la délivrance par des massages, coupe et lie le
cordon, secoue le bébé par les pieds, le lave, « enleve ce qu'il a dans la bouche »,
demande enfin a quelque vieille parente : « Pour qui le bébé ? » - « Pour moi », répond la
vieille, et elle le prend, tandis que l'accoucheuse allume le feu sous la claie, puis appelle
I'Achar. C'est linstant, pour les parents et voisines, de vider la place. Déja I'Achar a
commenceé de faire a la chaux une croix a chacun des angles de la maison et marque
l'interdit en placant une feuille d'ananas de chaque coté de la porte.

Dans les cases pauvres, l'accouchée est étendue sur une natte posée a méme le plancher
de bambou : le feu est al- J lumé juste dessous, entre les pilotis. Ce feu du dehors est
dangereux - des goules en pourraient profiter pour s'introduire sous forme de chaleur ou
fumée et venir sucer le sang de l'accouchée. L'Achar ordonne donc au pére d'entourer le
feu de branches épineuses ou de ronces qui arréteront goules et revenants.

Pendant trois jours, I'accouchée ne doit avoir aucune relation(fp204)avec I'extérieur, pas
méme un simple échange de paroles. Kim, la paysanne qui garde mon fils, avait oublié la
recommandation du devin. Vers trois heures, le deuxieme jour, ayant tres chaud sur son lit
« comme si des bétes tout le long du dos la piquaient », elle s'en plaignit & une voisine qui
passait sous sa fenétre. Le soir méme, tandis que, ne pouvant dormir, elle se retournait
sur sa rotissoire, elle vit tout a coup :

Quelgu'un tres nair, trés grand - affreux, Venir tout prés. Lui dire « donne bébé moi. » Moi
crier « Non et non... » Alors lui faire beaucoup gros et beaucoup méchant et vouloir battre
moi. Mais moi foute coup de pied lui et crier grand cri pour réveiller mari. Mais, avant moi
dire rien mari déja crier : « Attention. Attention. Quelgu'un noir entré dans la maison. » et
venir vite avec un baton mais « kmoch » déja parti.

Les trois soirs, on a allumé pres du lit une bougie et une baguette d'encens. Le matin du
guatrieme jour, l'interdit étant levé, quelques parentes et voisines viennent préparer les
accessoires pour la cérémonie des relevailles. L'une d'elles place sur le plateau de féte le
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plus riche sampot de I'acccouchée, une bague, un paquet de batonnets d'encens et cing
brins de fil de coton écru. Puis chacun s'assied a terre, attendant que la sage-femme
officie. Tout d'abord, elle étale pres du feu une grande feuille de bananier, y dépose un
peu de riz, un peu de viande, un peu de poisson, un morceau de banane, quelques
sucreries et allume trois baguettes d'encens. Alors elle dit : « Les trois jours sont écoulés,
je viens vous annoncer que c'est terminé », et, tout en pronong¢ant une longue invocation,
elle retire du, feu- ' un a un, les brandons, les éteignant en les plongeant dans l'eau d'une
grande marmite.

Si I'état de l'accouchée nécessite rotissage prolongé, l'accoucheuse prononce la méme
invocation, mais sans éteindre le feu. « Plus rester dessus », dit Kim, « plus c'est bon; ¢a
fait(fp205)partir le mauvais sang. Il y en a des femmes qui rester sept jours, mais les
Chames, elles, coucher prés le feu, pas dessus comme ¢a, apres, toujours le ventre
fatigué ».

Mais, gu'elle reste étendue ou se leve, la mére doit obtenir le pardon de celle qui I'a
délivrée, sinon elle irait en enfer. En général, étant levée, elle s'assied a terre en face de
I'accoucheuse, s'incline, tenant entre ses mains jointes trois minces bambous enroulés
dans une feuille de bétel, et dit : « Ne me veux pas de mal, ni a moi ni a I'enfant, parce
gue je t'ai donné fatigue et tracas, parce que je t'ai fait toucher le sang... » Et
I'accoucheuse ayant répondu : « Je n e te veux nul mal », la mére lui noue au poignet droit
un brin de coton écru en lui souhaitant bonne santé. Puis elle tend a son tour ses
poignets, pour qu'on les lie du brin de fil qui purifie. La sage-femme lie le poignet droit, le
pére de l'enfant lie le gauche ; les deux derniers liens sont noués aux poignets du bébé.
En les nouant I'accoucheuse lui dit : « Reste longtemps prés de ta mére. Que rien ne
vienne t'effrayer, ni te donner maladie, ni la mort. »

La cérémonie est achevée. L'accoucheuse retire de sous le lit la petite terrine ou repose,
dans du sel, ce qui fut coupé lors de I'accouchement : le pére ira l'enterrer a une croisée
de chemins.

Tels sont les rites les plus communément observés. Certains, sitdt I'accoucheuse partie,
invitent les bonzes a veni . r sanctifier 'événement ; comme toujours, cela consiste pour
les bonzes a réciter quelques prieres, a recevoir quelque offrande et a manger le repas
prépare.

Parfois, on prie un bonze qui s'y connait dans les astres, de choisir le hom de I'enfant,
mais, le plus souvent, le pére propose quelques noms a la mere, qui choisit. Le choix ne
sera, d'ailleurs, officiel que le septieme jour, lors de I'enregistrement de la naissance. D'ici
14, si quelque cursieux demande le nom de I'enfant, les parents répondent évasivement : «
Peut-étre bien qu'il s'appellera ainsi... ». Il y a des enfants qu'on appelle d'un nom qui ne
veut rien dire, mais que parfois « on a révé ». Il y en a qu'on nomme : « bracelet » ou «
lotus » ; mais les parents prudents préféerent un nom tres(fp206)

commun qui n'excite pas la curiosité des mauvais génies, par exemple : « marmite » ou
méme « chien, cochon », qui les dégodte, alors, définitivement.

Ce qui importe bien plus que le nom, est le signe sous lequel I'enfant est né. Il en sera
tenu compte en nombre d'occasions, sitbt surtout qu'il sera question de mariage, et seul,
alors, le devin saura déclarer si les signes des futurs conjoints peuvent étre croisés sans
malheur, et fixer la date propice a ce croisement.
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Le cérémonial des Noces ne va pas sans présenter de multiples variantes. Encore une
fois, et ceci pour toutes les cérémonies, je préfére, délaissant les usages particuliers a
telle ou telle région, me contenter d'indiquer au lecteur les pratiques les plus courantes
qui, parle seul fait qu'elles subsistent un peu partout, donnent une idée plus vivante du
Cambodge (lue ne sauraient le faire de confus commentaires sur une théorique tradition.
Aussi bien, n‘ai-je pas jugé indispensable de m'étendre sur les cérémonies de la Coupe du
Toupet et de la Retraite dans 'Ombre, de plus en plus délaissées par le peuple.

On rencontre encore, par les campagnes, des enfants dont le crane est tout rasé, sauf,
juste au centre, une méche. On la floue, chez les filles, en un minuscule chignon ; chez les
garcons, elle voltige tandis qu'ils courent, et leur balaye la Figure a tout instant. Gargons et
filles seront solennellement débarrassés de ce toupet vers I'age de douze ans. Les rites
campagnards de la Coupe du Toupet sont la réplique populaire de cette Tonte de la
Houppe des princes et des riches relatée au chapitre V.

L'usage de la Retraite dans I'Ombre semble ne subsister chez les paysans que dans les
villages tres éloignés des routes. On dit, par contre, que de riches familles continuent
méme a la ville, a faire subir & leurs filles cette claustration. J e n'ai pu le contrdler. Il serait
aussi incorrect de se montrer curieux de la vie privée d'un riche Cambodgien, que
sacrilége (le vouloir étudier les rites célébrés en I'enceinte du palais.(fp207)

Aussi bien, du reste, la tradition aristocratique, principalement brahmanique, m'int éresse-t
-elle médiocrement étant le plus souvent fort différente de celle du peuple.

De la Retraite dans I'Ombre, je ne saurais parler que par oui-dire. Sans doute, ceux qui
font profession de connaitre les rites ne manquent pas de réciter ce gu'exige la tradition,
chacun y apportant, d'ailleurs, avec une égale assurance, quelques variantes

Sitét que le soleil I'a touchée une fille doit entrer dans I'ombre. Six mois au moins elle
restera enfermée a I'abri du soleil et du regard des hommes. Elle ne mangera ni viande, ni
poisson, ni oeufs Sur la porte de sa chambre on marquera l'interdit...

Une paysanne « qui n'a pas fait ¢a, mais qui sait comment on fait » me dit plus simplement

« La premiere fois qu'une fille a ses regles, il faut tout de suite qu'elle le dise a sa mére.
Sa mere, alors, 'emmeéne a I'escalier ou a I'échelle de la maison, lui dit de s'asseoir, de
serrer de ses mains ses genous levés, et, comme c¢a, de descendre trois marches sur le
derriere. Apres, elle la conduit dans la chambre du fond et ferme la lucarne et la porte. Il 'y
en a qui restent dedans six mois. La fille n'est pas tout a fait dans le noir, elle y voit assez
pour coudre. Elle ne doit pas parler trop, jamais se mettre en colere, et pas du tout faire de
bruit.

Il ne faut pas qu'un homme puisse la voir -et que le soleil entre dans sa chambre.
Quand elle sort, elle est péle avec une peau vraiment magnifique... »

Dans l'ancien temps, sitét la fille enfermée, on plantait un rejet de bananier, et le premier
fruit qu'il donnait marquait la fin de la Retraite.

La Sortie de IOmbre doit étre, bien entendu, célébrée. Sur une natte, le devin doit mesurer
du riz, puis I'étaler de facon déterminée, puis le rassembler en tas et y enfouir quelques
objets, dont une navette. La jeune fille s'assiéra sur ce tas et, le soir, y posera la téte pour
dormir. Le lendemain, elle en devra retirer au hasard un des objets enfouis ;
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objet(fp208)d'argent présage riche mari ; cuillere : beaucoup de travail bouteille : mari
ivrogne... La jeune fille accomplit également quelques rites du mariage, le mari étant figuré
par un sabre. Pour elle, on pile la laque dans le mortier en dansant et en chantant, et elle
s'en noircit les dents. Une farce mimée et dansée termine la féte, en fin de laquelle la
jeune fille sort saluer le soleil levant, ainsi que fera plus tard son mari le matin du jour des
noces.

Quand une mere décide de marier son fils, il arrive que celuici soit amoureux de la jeune
fille, mais le plus souvent il ne la connait pas. Il se peut qu'il trouve la fille charmante ou
juge qu'a la longue il s'y fera, mais en tous cas, respectueux de la volonté maternelle, il n‘a
gu'a s'exécuter. Si, au bout d'un an, décidément, il n‘a pu s'y faire, il a droit de choisir une
femme de deuxieme rang, gardant la premiére - ce qui est assez mal vu - ou divorcant si

celle-ci le préfere. Ce n'est en Cnide compte qu'une mauvaise année a passer, si la
chance veut que les fiancailles n'aient pas traine en longueur.

Le protocole des accordailles exige un lent, prudent, compliqué, va et vient de marieurs.

Les messagers de la mere du garcon sont, le plus souvent, parents ou voisins, un homme
marié et une femme mariée. 11& vont tater le terrain chez la mére de la jeune fille en lui
portant quelques fruits. La premiéere fois, ils se contentent de demander si la jeune fille
n'est promise a personne, puis ils parlent de la récolte ou de la péche et s'en retournent
sans plus. C'est une simple visite de politesse, ils reviendront. Entre temps, la mére de la
jeune fille fait prendre des renseignements. S'ils sont mauvais, lorsque les marieurs
reviennent porteurs de présents plus importants, la mere déclare sa fille trop jeune,
décidément ; s'ils sont bons, on aborde un peu mieux la question.

La troiseme fois, les marieurs, accompagnés de toute la famille du garcon, apportent
solennellement sur des plateaux le bétel et l'arec qui fixera la parole. Un vénérable
personnage faisant fonction de Meba ou « mére-pére » de la jeune fille, les recoit. Les
parents sont assis derriére lui, silencieux.(fp209)

Une derniere discussion sur le prix s'engage en ' tre le Meba et I'un des deux marieurs
assis en face de lui. De temps en temps, les intermédiaires se retournent vers les parents
pour

fixer a voix basse le dernier prix. Sitdt les marieurs d'accorde sur la somme réclamée par
le Meba, sur le nombre de piculs de paddy, de volailles, de plats, qui seront, en outre,
apportés par la famille du garcon le jour du mariage, on chique Ié. bétel : les fiancailles
sont conclues. Il ne reste plus qu'a con-,, sulter le devin pour connaitre la date du mariage.
Suivant,* les signes de naissance des futurs époux, le devin fixe la cé( rémonie a deux
mois, a trois mois, mais parfois, décide qu'il faut attendre deux ans. En ce cas, c'est
pendant deux ans ' ' que, deux fois par mois, la famille du jeune homme devra porter
guelques présents aux parents de la jeune fille.

C'est alors que, dans l'ancien temps, et encore maintenant dans certaines campagnes, le
fiancé s'en va servir chez ses futurs beaux-parents qui éprouvent ses qualités de
travailleur. Il arrive, assez rarement toutefois, que le fiancé pousse le zéle jusqu'a faire un
enfant a sa promise. Cela ne va pas sans indisposer fort la belle-mére, mais le mariage ne
pouvant étre rompu, la chose est peu grave en définitive, et, pour venir un pou trop tét,
I'enfant n'en est pas moins Iégitime. Le plus souvent, d'ailleurs, le paysan khmer, trés
formaliste, attend I'heure faste pour consommer son mariage,.
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Quelques jours avant la date fixée pour les noces, le jeune homme construit, prés de la
maison de sa fiancée, un vaste pavillon qu'il orne de guirlandes et de banderolles ; il
eléve, également, un petit hangar ou se fera la cuisine.

Les noces durent trois jours, le troisieme étant celui fixé parle devin.

Le soir du premier jour, le fiancé se rend au pavillon, accompagné de ses parents et
invités portant des corbeilles et des plateaux emplis de fruits et victuailles. On range les
provisions dans le hangar et la plus grande part de la nuit se passe a plaisanter, a chanter,
a entendre les musicien&

Le deuxieme jour, au matin, tandis que quelques femme un s'occupent déja de la cuisine,
les marieurs, portant chacun,(fp210)sur un plateau de féte, ce qu'il faut pour chiquer le
bétel, se rendent en grand cortége a la maison de la jeune fille. lls annoncent au Meba
gue les présents commandés aux flancailles, ont été apportés et lui remettent l'argent
réclamé au nom des parents, ou le solde de la somme si, comme il arrive souvent, un
acompte a déja été versé. Ce apres quoi les plateaux de bétel circulent parmi I'assemblée
; mais, tandis que chacun mastique, crache, plaisante, la jeune fille reste enfermée dans
sa chambre, d'ou elle ne sortira que le soir pour saluer les bonzes.

La matinée se termine par un grand repas, et lI'on digere a I'ombre, somnolant ou
bavardant, jusqu'a ce que les coiffeurs entrent en scéne. Une femme mariée, armée de
ciseaux, pénetre dans la chambre de la jeune fille tandis que, dehors, un homme
également marié s'avance vers le garcon ; les musiciens attaquent les airs rituels ; le
coiffeur chante et danse en faisant claquer ses ciseaux, puis sur l'air de « couper les
feuilles », 'hnomme et la femme commencent a tailler.

Un peu plus tard, un cortege se forme qui va en musique cueillir des fleurs d'aréquier. A la
nuit, toujours en musique, on les piquera sur trois morceaux de tronc de bananier (ou dans
trois pots) que présentera, au Meba le marié, lors de son entrée solennelle chez la jeune
fille.

Avant diner, a lieu I'offrande a Krong Peali. Un Achar s'en va déposer un plateau couvert
d'offrandes dans une petite fosse creusée, suivant ses indications, en un coin du jardin.
Sur le plateau, parmi les: offrandes, est une grossiere figurine en riz gluant représentant
un homme. Ayant récité une derniére invocation, I'Achar comble la fosse. A la tombée de
la nuit, les bonzes viennent sanctifier la maison de quelques priéres, et s'en retournent,
apres avoir bu une tasse de thé et recu quelques menus présents. Sitdt qu'ils sont partis
I'Achar commence a piler au mortier de la gomme-laque et divers ingrédients, fait chauffer
la mixture puis la porte dans la chambre de la jeune fille, qui, d'un doigt, s'en frotte les
dents. C'est alors que, dans la salle, quatre musiciens jouent l'air de « piler la laque »
tandis qu'un cinquieme chante et danse armé d'un pilon, frappant un invisible
mortier.(fp211)

En quittant la jeune fille 'Achar lui a noué, en forma des souhaits, un fil de coton écru au
poignet. Il se rend pavillon des noces et noue également le poignet du garg

Le troisiéme jour, avant lI'aube, les marieurs portent musique au Meba «le prix du lait tété

par la fille », primitive ment une barre d'argent d'un poids déterminé, actuellement cing ou
sept piastres en papier.
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Cependant, le marié sort, a son tour, du pavillon de,' noces. Il est vétu de ses plus riches
vétements que recouvre une tunigue brodée d'or, rouge de tradition. Parfois, en encore
maintenant, la tunique rouge est prétée par I'Achar : elle alors ornée de dessins magiques.

Dans la cour, face au levant, est étalée une natte pr de laquelle sont placés un mortier
retourné, une écuelement pleine d'eau et un plateau d'offrande contenant du riz gon et de
la téte de cochon. Le marié s'enva s'asseoirsurle morti retourné. Derriére lui, se place
I'Achar qui tient un gong. surveille I'apparition du soleil et I'annonce en frappant gong.
Aussitot, le marié léve ses mains jointes et touche 1 natte de son front, puis, allongeant les
bras, retourne le paumes ; et cela trois fois. L'Achar lui verse ensuite un peu,' d'eau dans
les mains, en récitant une invocation. Le travail. de I'Achar terminé, le marié se dirige,
enfin, vers la maison de la jeune fille. Au bas de I'échelle, un enfant lui lave les pieds. Il
regoit pour sa peine une piece de monnaie et introduit le visiteur. Le marié offre alors, au
Meba, les trois troncs de bananier ou les trois pots ou sont fichés les fleurs d'aréquier
cueillies la veille en musique, va s'asseoir sur une natte au centre de la piece et salue trois
fois l'assistance en retournant les mains. Devant lui, est un petit coussin ou, tout a I'heure,
il devra poser les bras; un coussin pareil, symétrique, marque la place de la jeune fille. Un
peu plus en avant, sont placés' trois plateaux contenant, le premier des fils de coton
écru,,’, le second des fleurs d'aréquier et un couteau ou hachoir pour l'arec. Parfois, le
hachoir est remis au mari, qui doit le garder dans ses mains jointes. Le troisieme plateau
est vide: les invités I'empliront, chacun, de quelques piastres en cadeau.

Les musiciens se mettent a jouer et celui qui va faire la(fp212) dans commence. Il est
agenouillé; devant lui sont posés un sabre et, de chaque cété, deux bols de métal a
couvercles. Croisant les bras, il saisit les couvercles, les agite comme des symboles, mais
sans les frapper, et il se léve et il chante. Prenant enfin le sabre, il le brandit en dansant et
en chantant. Il s'approche, enfin, de la chambre de la jeune fille et écarte le rideau.

Les musiciens jouent I'air de Dame Neak, la fille du roi des Nagas qui épousa le premier
roi khmer. La jeune fille parait, suivie de femmes. Elle porte une sorte de tiare en ailes de
scarabées et un chignon postiche. Silencieuse, elle va s'asseoir a sa place sur la natte.
Les mariés sont, pour la premiere fois, réunis. Inclinés en avant, les jambes repliées a
gauche, mains jointes, appuyant leurs coudes sur le coussin, ils ne doivent tourner la téte.
La fille, si elle est rusée, prendra soin toutefois de tenir la téte un peu plus haut que celle
de son mari: ainsi, apres, c'est elle qui, dans le ménage, commandera.

Les musiciens jouent l'air des « Nagas enlacés ». L'assisLance est rangée en cercle
autour du couple. L'Achar donne au Moba une pelote de coton qui passe de mains en
mains et dont le fil déroulé, tenu par ceux du premier rang, finit par encercler les mariés.
Puis I'Achar donne au Meba trois bougies, chacune fixée sur la pointe d'un pétal de lotus
en métal, le popil, autour duquel on a noué deux feuilles de bétel (1.Déformation
bouddhique du popil brahmanique dont il est parlé au chapitre 1V.). Les popil passent de
mains en mains au-dessus du fil tendu, jusqu'a faire trois tours, chaque personne, au
passage du popil, éventant la flamme vers le couple.

La cérémonie terminée, les mariés se redressent et tendent leurs poignets a I'Achar. Il 'y
noue, cette fois, deux bracelets de coton, en formant des souhaits, puis, prenant dans I'un
des plateaux des fleurs d'aréquier, les répand sur le couple. La musique s'accentue.
Parents et amis viennent nouer a leur tour les poignets des mariés, en formant des
souhaits, et leur jeter des fleurs d'aréquier. Dans le plateau vide ils déposent une somme
variable dont un comptable improvisé(fp213)prend soigneusement note. Les mariés
devront, si I'un des d nateurs les invite, un jour, a quelque cérémonie de famille' donner au
moins somme équivalente a celle qu'ils ont recue
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La musique est devenue de plus en plus sonore et le rythm du tam-tam s'accélére. Un
homme, en dansant, enroule avec le pied la natte ou le couple s'est étendu. Sitdt roulée, il
porte sur une épaule et crie : « Pour qui la natte ? Qui I'achete tera deviendra riche ? qui
I'achete ? » et le marié achete natte.

C'est enfin la sortie des mariés. Courbés, ils vont vers la chambre du fond, le mari tenant
le bout de I'écharpe de sa femme qui marche la premiére. Ainsi le premier prince cam,
bodgien suivit-il la fille du roi des Nagas qui lui donna son royaume.

Dans la chambre, la mariée 6te écharpe et coiffure marié retire son habit de cérémonie.
Agenouillée, sa femme lui présente respectueusement d'autres vétements, mais elle est
parfois si intimidée qu'elle oublie & simple politesse et, tend d'une main, sans méme
regarder.

On leur apporte, alors, une assiette contenant deux ba-.., nanes et deux gateaux. La
femme épluche une banane et la fait manger a son mari ; le mari, en retour, agit de méme
avec sa femme. lls se font aussi manger mutuellement un gateau, apres quoi ils rentrent
dans la salle servir les invités.

Des trois principaux événements de la vie de famille, seul le mariage ne met pas la
maison en danger. La mort, par contre, comme l'accouchement, nécessite diverses
précautions contre les Esprits malfaisants. Pour étre moins dangereuse qu'une femme
morte en couches, tout cadavre est cependant, a redouter ; de la chair, du sang, des os,
de la crasse qui décomposent, naissent les oiseaux de mauvais augure les goules, les
fantdmes méchants. Le souffle vital lui-méme, devant gu'il n'aille, entre deux existences,
faire un séjour en I'un des enfers ou I'un des paradis, peut, s'il n'est pas sa- tisfait, revenir,
invisible, parmi les siens, les tourmenter de. plaintes ou de vengeances.(fp214)

Les vivants ne sauraient donc s'entourer de trop de précautions et ne pourraient sans
malheur omettre un seul des gestes ordonnés par I'Achar. A ces pratiques de pure
défense, il faut ajouter tout le cérémonial colteux qui, par amour et respect, est di au
défunt.

Faute de pouvoir m'étendre sur ce sujet je ne relaterai que les rites essentiels qui
accompagnent la mort, tels qu'ils sont accomplis le plus communément dans la
campagne.

Lorsqu'un homme est sur le point de mourir, son fils ou, a défaut, son plus proche parent,
place sur une table, juste en face du lit, tout ce dont le malade usait jusqu'alors une
marmite pleine de riz une marmite pleine de sel une provision de poisson sec une natte et
coussin pour la téte une piece d'étoffe des bols, etc...puis il dit : « Voici tout ce que jai
préparé pour vous (1 Le jour de lincinération, ces objets seront portés au monastere
comme la derniére offrande du défunt.. » Il faut ensuite aider le mourant a se détacher de
la terre. Afin qu'il oublie sa maison, on lui en cache les poutres, tendant au-dessus de sa
téte un ciel de lit en cotonnade blanche, accrochant a portée de ses regards des images
du Bouddha et des Paradis. Si le moribond porte au cou, au poignet ou a la ceinture
guelque amulette, I'Achar la lui retire et la remet a la famille. On fait alors appeler les
bonzes, dont le nombre varie selon les moyens de la famille, « et tous les assistants se
joignent a eux pour répéter arahan 1 arahan 1 (le Saint, le Saint 1) afin d'emplir I'esprit du
mourant de saintes impressions et pour détourner son ame des pensées mauvaises qui
I'enverraient renaitre en enfer ou dans le corps d'un animal, selon l'inflexible loi de la
Retribution (2) ». Enfin, avant que I'agonisant ne rende le dernier souffle, on lui met entre
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les doigts une fleur d'aréquier et I'on pose sur ses lévres une feuille de figuier sacré sur
laquelle I'Achar a tracé un verset.(fp215)

A la téte d 'lit est un gros cierge ; au pied du lit : un panier rempli de paddy sur lequel
reposent une lampe, un bol de riz, des feuilles de bétel roulées, et 4 sous ; un petit
drapeau fiché dans le paddy domine le panier de sa longue flamme blanche. Sitét la mort
venue, I'Achar allume le cierge et la lampe qui portera le feu au blcher.

En méme temps que sont fermés les yeux du mort, une piece d'argent est glissée entre
ses dents et, comme précédément sur ses levres, des feuilles de figuier sacré sont posées
Sur ses yeux, sur ses narines, sur ses oreilles, sur sa poitrine, sur ses mains, pour les
purifier.

On lave ensuite le mort, on I'enveloppe de cotonnade blanche, et, aprés avoir poudré son
visage de farine de riz mélée de safran, on le voile. Dans ses mains jointes, on place un
cornet en feuilles de bananier empli d'arec et de bétel.

Deux par deux, ou quatre par quatre, les bonzes se relayent pour veiller le mort. Dehors,
deux bambous plus hauts que la maison ont été dressés qui portent chacun une longue
banniére blanche.

Un vieillard, s'il est sage, choisit lui-méme d'avance les planches de son cercuell ; parfois,
son fils lui fait-cadeau d'un cercueil en bois de koki, que I'on garde en réserve dans le fond
de la maison. Les cercueils ont une assez jolie forme évasée vers le haut qui rappelle
celle des berceaux bretons les plus riches, ceux des bonzes et des notables, surmontés
de trois tours pointues, sont sculptés et laqués or ; plombés, ils permettent de garder le
défunt plusieurs mois en une chambre, avant que de le mener au blcher. Le grossier
cercueil des pauvres est seulement recouvert de papier chinois découpé€, ou de papier de
tenture européen, de préférence blanc et bleu.

Le mort a les jambes liées comme une momie, un fil de coton faisant office de
bandelettes. Un autre fil cercle le cou d'un collier ; & ce collier I'on attache un trées long
cordon qui, tournant autour du corps, passant sous les pieds, remontant jusqu'au-dessus
de la téte, doit pendre hors du cercueil. De temps a autre, les bonzes qui veillent le défunt
réciteront des priéres en tenant le bout de ce cordon. Le couvercle du(fp216)cercueil n'est
gue posé, car il faudra plusieurs fois le lever lors de l'incinération.

Le matin du jour de lincinération, les parents du mort-, s'étant rase la téte, mettent leurs
blancs vétements de deuil. Sur le cercueil, ils placent les pieces d'étoffe blanche : un
bonze récite une invocation, en tenant le coin d'une piece, puis la tire a lui et la garde
comme la supréme offrande que lui fait le défunt. C'est le bangskal.

On descend ensuite le cercueil, et le cortege se forme pour gagner le bdcher. A l'instant
ou le mort quitte la maison, pour éviter gu'il ne revienne la hanter, I'Achar jette a terre, du
haut des pilotis, trois cruches emplies d'eau, et une pierre.

Prés des Centres et a la ville, le cérémonial est relativement fastueux, les plus riches
s'efforcant de copier la munificence aristocratique, l'agrémentant méme de variantes
chinoises ou européennes : marche funebre de Chopin pleurée par des saxophones,
corbillard -dragon tiré par une vieille torpédo, ou corbillard européen traine par de
frétillants poneys que conduit un cocher en pyjama de soie blanche. Sur le corbillard, sont
accroupis des bonzes, dont la toge bouton d'or rehausse encore le clinquant du dragon,
ou égaye agréablement le carrosse noir a plumets.
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Plus la famille du défunt est riche, plus elle invite de bonzes a I'accompagner au bdcher.
Chaque bonze suit en « pousse » ; le « coolie-pousse » a mis son meilleur vétement, si
tant est qu'il en ait deux, et fort souvent, pour la féte, un petit bouquet de fleurs au bout
des brancards de son véhicule. Il me souvient de certain qui voulait absolument que je le
photographie : sans souci de son vénérable passager et de I'ordonnance du cortege, il
s'arrétait, prenait des poses, souriait, montrant a ses brancards un moulin en papier, jolie
rosace rouge vif a laquelle il donnait des pichenettes lorsque le vent ne la faisait plus
tourner. Pour le bouddhiste, conduire un mort au blcher n'a rien de mélancolique, et les
corteges funebres qui traversent la ville ne sont attristants que par leur ressemblance,
parfois, a quelgque défilé de carnaval. Aux sobres couleurs traditionnelles, nombre
de(fp217)citadins semblent préférer les oripeaux gueulards d u théatre chinois, et, aux
délicates harmonies des vieux instruments, la valse pour trombone a coulisse.

Il ne m'a été donné qu'une seule fois de voir a PhnomPenh une sobre conduite au blcher.
C'était a I'neure la plus chaude, dans une avenue déserte ; sans bruit, pieds nus, un
maigre cortége sortait de la ville. Le fils du défunt, un gosse de cinq ans, a cheval sur les
épaules d'un parent, allait en téte ; tirée par un homme, une charrette noir et or portait le
cercueil blanc et bleu. Pas méme de musiciens, tous marchaient silencieux, a grandes
foulées, comme s'ils avaient un long chemin & parcourir.

Cette archaique simplicité, je I'ai retrouvée souvent dans les champs, au hasard de nos
tournées, et c'est la trés simple crémation d'un pauvre paysan que je veux ici relater, me
contentant, le plus que je pourrai, de reproduire, telles quelles, nos notes.

Dans la riziere desséchée, roussie, le Mén a été dressé dais de cotonnade blanche, levé
haut, par de longs bambous, au-dessus d'un petit bacher. Aux quatre c6tés, posée a terre,
une noix de coco ; un peu a I'écart, deux grandes jarres d'eau, et, pour la verser plus tard
sur le feu, des vases en trongcons de bambou.

Dans I'étendue plate des champs, a cing cents métres, un bosquet dissimule le hameau ;
le monastere, invisible', est a deux kilomeétres derriere. De petits talus, bornes des riziéeres,
ondulent au loin, et, seuls, ¢a et la, des palmiers a sucre coupent I'immensité du ciel. Prés
du bacher, quatre paysans attendent en fumant, surveillant des yeux le bosquet d'ou
sortira le cortége. Un air de musigue l'annonce ' musique en gouttes d'eau des vieux
orchestres cambodgiens. Une sorte d'échelle, soutenue horizontalement par deux
hommes, porte les instruments ; entre les montants, les musiciens avancent a pas lents,
frappant xylophones et tambours en peau de buffle. Sur une charrette découverte, vivante
statue drapée de jaune, le chef du monastére, jambes croisées a la maniére du Bouddha,
est tiré par deux paysans.218

Derriere lui, vient I'Achar tenant une pelle et la banniére du mort : longue croix de bambou
encapuchonnée d'étoffe blanche qui, resserrée vers le bas, tendue en haut par les bras de
bambou, semble figurer un grossier mannequin ; a cette banniére est accrochée une
minuscule marmite. Derriere encore, une vieille femme porte le panier de paddy et la
lampe qui furent placés au pied du lit du mort. Le mort n'était pas vieux, il n‘a qu'un fils agé
de huit ans ; c'est lui qui conduit le corps vers le feu. Comme les autres, il est vétu de
blanc : un long pagne et, serrée a la taille, une écharpe qui lui laisse une épaule nue. Il
tient a la main des baguettes d'encens et un petit arc ; sa téte rasée est cerclée d'un
cordon de coton qui, derriere lui, s'allonge jusqu'a se nouer a celui qui sort du cercueil.
Une charrette décorée de guirlandes de feuilles, d'arceaux en tiges de bananier, et de
cotonnade blanche étoilée de papier d'or, porte, enfin, le mort. Quatre bonzes entourent la
charrette. Une petite fille les suit, qui jette, au long du chemin, du paddy pilé et gonflé.
Derriere enfin, entourée de quelques voisines, marche la veuve.
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La procession fait trois fois le tour du Mén, le longeant de I'épaule gauche (sens contraire
de la marche du soleil) puis les quatre servants du feu placent le mort sur le bdcher, face
vers I'Est. Les quatre bonzes de la charrette font encore sur lui le bangskél. L'Achar leve
ensuite le couvercle du cercueil, 6te le voile du défunt, verse sur son visage de I'eau de
coco, puis, reprenant la banniere, fait, de nouveau, trois fois, le tour du Mén. Il allume une
torche a la flamme de la lampe apportée, met le feu au blcher a I'Est et, laissant aux
guatre hommes le soin de faire flamber le reste, jette sur le cadavre des fleurs en bois
parfume.

Cependant, le jeune fils du défunt s'en va s'incliner, mains jointes, devant le chef du
monastére ; il demande a étre recu novice ; il répond aux questions rituelles, récite les
formules consacrées, recoit le paquet d'étoffes jaunes, et s'en va derriere un buisson
revétir la robe des moines. Il passera la nuit a la pagode et ne reprendra ses habits blancs
gue le lendemain, car quel que soit son age, le con219

ducteur au feu doit porter la robe jaune un jour et une nuit. La cérémonie terminée, le chef
du monastere s'en retourne, suivi des quatre moines ; en file indienne, ombrelles ouvertes,
ils s'éloignent par la riziere.

Le cercueil est maintenant léché de longues flammes les quatre hommes jettent de I'eau
sur les parois, appuient contre elles des pieux, pour éviter qu'elles croulent ; ainsi
maintenu sur les cétés, le cadavre grille, la fumée monte haut. Derriére, une planche a
cédé : les intestins glissent au long des blches enflammés. Je vais m'accroupir pres de
I'Achar et du novice a I'Est du Mén ; je change de pellicule ; mon travail les intéresse ; ils
sont flattés que j'aie pris tant d'images. L'Achar me dit que I'un des bonzes me connait : je
I'ai, parait-il, transporté une fois dans ma voiture ; il espére que son portrait sera reussi. Le
fils du mort m'indique au loin le hameau : sa maison est facile a trouver, c'est la troisieme
etily en a sept.

Face a nous, a I'Ouest du Mon, quelques femmes également accroupies parlent a voix
basse, tandis que la veuve attend, le regard perdu. Dans l'air Iéger, monte le crépitement
du feu et, a chaque souffle de brise, au-dessus de nos tétes, le froissement des grands
éventails d'un palmier a sucre. On entend aussi des oiseaux.

C'est bient6t la fin ; par-dessus le bdcher, deux des hommes se lancent, noué en boule, le
voile du mort, puis le remettent a la veuve. Elle reste 1a, debout, comme si ne sachant que
faire, serrant a deux mains le bout de soie; elle pleure doucement. Les musiciens jouent
un dernier morceau, puis s'en vont a travers champs, portant sur le dos leurs lourds
instruments.

Lorsque tout est brdlé, les quatre hommes jettent de I'eau sur les cendres. Avec sa pelle,
I'Achar en fait un petit tas qu'il modele jusqu'a former I'image d'un homme étendu, la téte
tournée vers I'Ouest. « Est-ce bien ainsi ? »« Non pas », dit I'assistance. Alors, il refait
I'image la téte tournée vers I'Est. Et tous, ayant approuvé, se mettent a chercher les os
non bralés, jusqu'a en emplir un plateau. L'Achar lave les220

os avec de lI'eau de coco parfumée, puis chacun s'en retourne au village, le fils portant le
plateau aux os purifiés.

Le lendemain, devant ce plateau, des bonzes réciteront des prieres et recevront en retour
I'offrande du riz. L'Achar mettra la moitié des os dans une urne ou, si la famille est pauvre,
dans un bol a couvercle. Le reste des os sera jeté dans un étang ou une riviére.
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Si la maison a un solide plancher, l'urne sera placée a c6té de la statuette du Bouddha ; si
le plancher est fait de lattes de bambou et que le va et vient des occupants I'ébranle
continuellement, on construira dehors une minuscule cabane pour abriter les cendres.

Chaque année, les bonzes seront invités a venir prier devant l'urne. Enfin, lorsque la
famille aura pu réunir assez d'argent pour la cérémonie, l'urne sera transportée
solennellement dans I'un de ces cones de pierre a la pointe effilée, nommés stupa ou
chetdey. Les riches familles ont un stupa particulier ; pour les pauvres, le plus souvent, le
chetdey est commun au hameau.

Les morts sont généralement incinérés ; il arrive cependant que la volonté du défunt soit
d'étre enterré. Le cadavre est alors d'autant plus dangereux qu'il se décompose lentement,
donnant naissance, jusqu'a complet dessechement, a spectres divers et sinistres animaux.

On a vu que la méchanceté d'une femme morte en couches s'augmentait de celle du
fcetus irrité de n'avoir pu naitre ; on a vu que les os de femme enceinte étaient un
redoutable talisman. Autrefois, les mauvais gargons (et encore maintenant certaine
bandits, dit-on), recherchaient les foetus dans le ventre des mortes pour s'en faire de
sinistres amulettes, le Kaun Krak rendant puissant et chanceux et préservant son maitre
des maladies et dangers. L'homme qui désire se procurer un Kaun Krak doit, trois jours
apres I'enterrement d'une femme morte en couches (elle et I'enfant ayant été tués par les
Preay entre le 7e et le ge mois) aller, la nuit, réclamer le foetus a la meére. Voici, selon
Aymonier et un221vieux paysan de mes amis, comment il faut faire: disposer sur la tombe
un tronc de bananier taillé a triple étage, chacun contenant du riz blanc, du riz rougi au
sucre, du riz grillé

et un peu de farine moulée en preay a huit tétes ; entourer le tout d'une enceinte de sept
fils de coton ; se tenir dans I'enceinte ; placer sept autres fils sur la tombe, les retirer peu a
peu en invoquant la morte. Elle sortira sous la forme d'un monstre hideux ; si 'homme a
peur, il mourra sur le champ, sinon, elle Gtera elle-méme le foetus de son sein et le lui
donnera. L'homme devra le faire griller sur un feu devant lequel sera placé un tréteau a
guatre étages, chacun portant un peu de riz et un oeuf de poule ; le foetus carbo- nisé,
I'nomme I'enduira de vernis, le coudra dans un petit sac, et le conservera désormais sur
lui. S'il prend soin de lui présenter a chaque repas un peu de riz, le Kaun Krak le mettra en
garde contre tout danger et, le conseillant, le fera gagner au jeu. Il est un Kaun Krak plus
sinistre, plus puissant, mais plus compliqué a se procurer. Il faut étre marié depuis peu,
engrosser sa femme, attendre le 5e mois et I'entrainer faire une promenade en forét ; 13,
tout en badinant, il faut I'amener a dire « mais tu sais bien qu'il est a toi cet enfant 1 » ;
alors on peut la tuer, lui ouvrir le ventre, et procéder au rétissage du foetus.

Ces pratiques, qui ne furent jamais courantes, semblent aujourd'hui abandonnées ; les
paysans prétendent, toutefois, que certains bandits sont encore amateurs de ce genre
d'amulettes.

Il est des amulettes plus banales que le Kru, « celui qui sait », confectionne, soit pour
hater une guérison, soit a titre préventif. On les porte au bout d'un collier ou a un cordon
qui, faisant le tour de la taille, retient le bijou magique au-dessus du pubis. C'est, le plus
souvent, un cylindre de métal (ou plusieurs) fondu de certaine facon et sur lequel sont
gravés quelques mots pali ; c'est encore un morceau d'écorce, ou un sachet contenant
des signes cabalistiques, ou une piece de monnaie consacrée par le Kru ou bénie au
contact de la robe d'un moine. Porter au cou un bout de corne de boeuf sauvage,
mangeur de serpents222 immunise, bien entendu, contre la morsure de ceux-ci ; les
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griffes, les dents, de tigre, les dents de chien et de crocodile éloignent les Esprits
malfaisants.

Les Esprits malfaisants ont des formes diverses. Les Mesa, dames blanches, sont souvent
de belles filles. Un Cambodgien, ex-agent cycliste, m'a raconté I'histoire suivante. Une
nuit, au cours d'une ronde, il rencontra dans une avenue une jolie fille accablée de fatigue
; ému, il la prit sur son porte-bagage pour la ramener a certaine maison gqu'elle avait
indiquée. Tandis qu'il pédalait, elle se tenait contre lui, I'encerclant de ses bras; ce fut
agréable jusqu'au moment ou elle se prit a serrer, serrer tant, qu'elle I'étranglait.
Heureusement, le matin était presque venu et la Mesa dut s'enfuir avant d'avoir achevé
son homme, le laissant seulement évanoui sur le bord de la route.

Les Beisac, démons affamés ou, damnés errants, sont longs et maigres, avec une bouche
pas plus grande que le chas d'une aiguille. lls se nourrissent d'excréments mais aussi du
riz que les vivants leur jettent en pature, a méme la terre, ou déposent dans une écuelle
pres d'un buisson.

Les Kmoch Long (le mot Kmoch signifie également cadavre) sont de simples revenants ;
les Kmoch Preay, des porteurs de pestilences. Se changeant en lumiéres qui reculent
toujours, déplacant les sentiers et croisées de chemins, ils égarent les voyageurs ; ils ont
voix humaine, appellent et gémissent. lls se changent aussi en animaux, le plus souvent
en oiseaux de nuit, et leur cri est alors menace de mort ou de maladie. Il est, parmi les
Kmoch Preay, des males et des femelles ; certains sorciers les emprisonnent dans une
fiole.

Il va de soi que sorciers, sorcieres et esprits malfaisants sont nombreux au Cambodge.
L'Achar, le devin, peut, sans doute, interdir I'acces de certains lieux aux Esprits, mais, sitot
gu'il faut les chasser, le Kru, « celui qui sait » est alors indispensable. Si I'on est inquiet sur
le sort d'un parent en voyage, si I'on a perdu un objet, si I'on a été volé, il sait voir I'absent,
indiquer ou se trouve l'objet ou le voleur ; il connait les tisanes, les massages et les
incantations qui223guérissent ; il sait faire sortir du ventre d'un malade un esprit
malfaisant, il peut méme, s'il est puissant, détruire I'en- d'un sorcier mauvais.

Moins puissant que le Kru mais fort utile également est le Bangbot, qui parfois est une
femme. Les voleurs le craignent, car il peut provoquer par tout le corps des brdlures, tant
gue n'est pas restitué l'objet volé. Il sait lire les présages et connait les bons moyens
d'écarter les mauvais sorts et de déjouer les Esprits errants. Comme le Kru, il confectionne
d'excellentes amulettes, mais il est plutét spécialisé dans les philtres. Il y a les philtres qui
rendent invulnérables : il suffit de s'en oindre la téte ou le corps ; il y a ceux qui rendent
amoureux : il suffit d'en verser quelques gouttes sur les vétements de la personne visée
pour qu'elle soit prise de passion. Ces philtres sont, bien entendu, dangereux ; la femme,
entre autre, qui boirait un philtre qui ne lui est pas destiné, ne manquerait pas de s'enfuir
dans la forét, de grimper aux arbres, de courir les sentiers, nue, guettant les hommes,
criant et mimant des obscénités. Si,' avant sept jours, le propriétaire du philtre, ou un Kru,
ne I'a pas rattrapée et frappée avec un fléau, elle devient seinblable a une béte, du poil lui
pousse sur le corps, elle rugit...

Je déplore qu'aussi brievement résumées, ces croyances perdent tout sens et toute
logique, mais I'étude du moindre détail m'entrainerait trop loin, et d'ailleurs, nos notes sont
encore par trop insuffisantes pour que je puisse guider le lecteur dans ce monde de
légendes et de magie.
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Il n'est pas - on s'en doute - que de bons sorciers. Ap, la sorciere-goule, parfois est née
sorciere, parfois le devient en étudiant les pratiques qui rendent les hommes amoureux;
elle peut envodlter de terrible facon jusqu'a ce que mort s'ensuive. Elle a d'ailleurs un
regard particulier et, presque toujours, ses yeux sont injectés de sang. On dit que, la nuit,
elle sort de sa peau et s'envole avec seulement la téte et les intestins, qui font dans l'air
une trainée bleuatre. Elle se pose ici ou la pour se gaver d'excréments, qu'elle s'en va
sucer jusqu'au cul des dormeurs. Autrefois, il y avait beau224coup de goules mais, de nos
jours, elles se cachent et il est trés rare d'en rencontrer.

Le plus redoutable des sorciers est encore le Thmup, d'autant plus a craindre que rien en
son aspect ne le distingue d'un homme ordinaire. |l peut faire mourir & distance qui bon lui
semble, il dispose pour ce faire de nombreux moyens : Aymonier en-compte six. Tant6t il
frappe, en récitant des conjurations, une peau de buffle entiere, qui se réduit jusqu'a n'étre
plus qu'un scarabée noir; tenant a la main des noix d'arec, il ordonne au scarabée de
s'envoler, de pénétrer clans le ventre de telle ou tel; ceci fait, la peau, lentement, se met a
gonfler, étouffant la victime (LUn de mes amis, rentrant pour diner, se vit apporter dans un
papier une espéce de beefsteak trop cuit. « Trouvé ¢a », lui dit son boy annamite, « dans
ventre femme moi, morte hier; sirement sorcier faire. Monsieur penser moyen montrer
police ? »

Une Cambodgienne qui fut une fois en relation avec un Thmup prétend qu'il avait sept
couteaux fichés sur une planche et qu'elle a vu I'un des couteaux disparaitre pour aller,
sur ordre du Thmup, frapper quelqu'un, puis revenir, une demi-heure apres, ficher sur la
planche sa lame sanglante.). Tantot, pour étouffer de la méme fagon, le Thmup choisit un
tube empli de grains de riz, ou certaine écorce, ou des copeaux de bois. Les aiguilles et
pointes diverses, piquées dans une figure de cire, sont également un bon moyen de faire
souffrir et mourir de mort lente ; mais rien ne vaut encore la téte de mort (de morte de
préférence) emplie de divers ingrédients, puis enveloppée et ficelée de coton. « Un
indigéne de ma connaissance » écrivait Aymonier en 1883 « m'affirmait qu'étant a deux
doigts de la mort il avait trouvé semblable paquet sous son lit (2) ». La méme aventure
arriva au pere de notre servante, et une sienne cousine fut envodtée au moyen. d'une
bouteille emplie d'os humains que le Kru parvint, non sans peine, a déterrer dans un coin
du jardin.

C'était des os de femme annamite et la possédée se prenait a réclamer en annamite du
thé, du nuoc-mam, avec des cris qui faisaient trembler de peur l'assistance. L'Esprit entré
en elle, gémissait, hurlait, la forcait & trépigner et 4225 sauter. « OU es-tu ? » disait le Kru.
« Dans le genou, » répondait I'Esprit, et le Kru de frotter aussit6t, avec de I'huile de coco,
le genou de la malade, puis de masser la jambe, jusqu'a chasser I'Esprit vers le gros orteil
; coincé la, I'Esprit était perdu ; il tachait cependant de s'en tirer en détournant les
guestions, en prétendant qu'il venait de la montagne, mais le Kru finit quand méme par lui
faire avouer ou se trouvait la bouteille.

Il ne faut pas confondre les exorcismes pratiqués par le Kru et la conjuration des Araks.
Les Araks ne sont pas des Esprits mauvais, mais des Génies protecteurs, assez
susceptibles, il est vrai, et fort jaloux de leurs,droits. lls se vengent en rendant malade
quiconque manque de prévenances envers eux. Les Araks, males ou femelles, sont
nombreux ; chaque famille posséde le sien, qui est le plus souvent un ancétre éloigné.
Dans chaque famille, celui, ou celle, que I'Arak semble préférer est nommé Rup-Arak;
généralement, c'est une femme. La Rup-Arak se charge de tous les rapports avec les
génies ; c'est en elle qu'ils s'incarnent pour faire connaitre leurs volontés, et, elle seule a
pouvoir de les appeler ' ‘ce qu'elle ne manque pas de faire si quelqu'un dans la famille
tombe malade et que la maladie, se prolongeant, semble marquer vengeance de génie.
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On doit alors procéder a la cérémonie du Lieng Arak. Outre les offrandes habituelles, il
faut cing musiciens : deux chanteurs et frappeurs de tambours en peau de serpent, un
violoniste, un joueur de guitare, un joueur de musette. Sitét que la Rup-Arak s'est assise,
les mains posées sur un plateau a pied, au centre duquel brQle un petit cierge, chanteurs
et musiciens attaquent l'air de l'invocation des Araks. Faisant tourner son plateau, la Rup-
Arak s'agite et, bientdt, un Arak est en elle. Une vieille femme, qui joue le rble d'assistante,
l'interroge alors, et la Rup-Arak de répondre : « Je suis un tel, de telle région, ce n'est pas
moi qui ai provoqué cette maladie ». Ainsi de suite sont invoqués vingt ou quarante
Araks,et la musique, de plus en plus bruyante, enchaine les airs rituels, et la Rup-Arak,
sur la demande des Génies, ne cesse de boire de l'alcool et d'en vaporiser avec sa
bouche le malade et I'assis-226

Certain mécanicien, qui nous accompagna plusieurs fois dans . nos tournées, emporta-it
régulierement avec lui un paque de baguettes odoriférantes ; il en allumait une devan
toute cabane de Neak Ta non loin de laquelle nous nous arrétions. L'eau d'une cruche,
déposée toute une nuit pres de l'autel d'un Neak -fa, a vertu curative, il suffit parfois de
s'en frotter la partie malade pour guérir. Il va sans dire, que, tout comme les Araks, les
Neak Ta sont fort irascibles. L'un d'eux, qui résidait dans la statue d'un personnage gri-,
magant armé d'un baton, avait la facheuse habitude, a la tombée du soir, de s'en aller,
invisible, par le village, écouter les conversations. Un imprudent manquait-il de déférence
a l'égard du Génie, que e celui-ci 'assommait a demi d'un coup de son béaton. Parfois,
variant ses vengeances, il entralnait les beaufs de tel ou tel, au loin dans la forét. Un jours
un paysan qui avait ainsi perdu sa bufflesse résolut de se venger. Il promit au Neak Ta de
lui offrir son bufflon, s'il 1111 en retrouvait la mere- L'ayant retrouveée, il vint attacher., tres
dévotement, et solidement, la corde du bofflon & la statue, puis s'éloigna avec la bufflesse.
Le bufflon voulant rejoindre sa mere, tira tant sur la corde que la statue de platre,
arrachée, trainée sur la route, fut réduite en poussiére, ce aprés quoi, faute d'enveloppe,
le Neak Ta fut contraint' de vider les lieux.

Le régime saisonnier des vents ordonne la vie du paysan, et la saison seche et la saison
des pluies sont marquées d'antiques coutumes dont - compte tenu des apports brahma-.
niques, bouddlhistes ou simplement régionaux - on retrouve I'équivalent en divers pays de
|Asie des Moussons.

Les Cambodgiens divisent I'année en trois saisons

Trois mois secs et frais sous la mousson du nord-est de la nouvelle lune de décembre a
celle de février.

Trois mois secs et treés chauds, orageux, sous la mousson du sud, de la nouvelle lune de
mars a celle de mai.

Six mois de grosses averses et d'inondation sous la mous- son de I'Ouest, de la no uvelle
lune de juin a celle de novembre228.

Je ne juge pas utile de transcrire ici les noms des mois cambodgiens, assez difficiles a
prononcer : les personnes désireuses de s'y évertuer pourront, tout aussi bien, feuilleter
un dictionnaire. Sur les douze lunaisons, sept sont néfastes, cing sont fastes, mais la regle
ne joue pas pour les cérémonies bouddhiques.” La coupure entre deux années s'opeér la
saison chaude ; un hora est chargé d'en préciser la date.
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Le début de la saison chaude, sous la mousson du sud, devrait étre consacré a la chasse
aux esprits malfaisants, mais la coutume ne s'est conservée qu'au palais ou, durant toute
une nuit, on les met en fuite a coups de canon.

Le peuple ne se prépare a I'année nouvelle que trois jours avant. De tradition, pendant ces
trois jours, on doit observer la chasteté la plus rigoureuse, délaisser toute querelle, ne
vendre ni acheter, ne tuer aucun animal.

Le premier jour, il faut balayer a fond sa maison, y brller des batonnets d'encens, puis
inviter les bonzes a venir prier sur les cendres des parents en tenant le bout d'un long fil
de coton noué a l'urne, ou au stupa dans lequel elle est enfermée.

Les dévots pourront acquérir des mérites a nettoyer la pagode, a débarrasser l'autel des
vieilles offrandes desséchées, poussiéreuses, a chercher, enfin, du sable pour élever dans
I'enceinte du monastere, en I'honneur des nouveaux Tevodas, gardiens de notre monde,
les neuf monticules, le premier au centre, les autres aux huit directions de I'espace comme
les bornes sacrées du temple. En chacun seront piquées de petites oriflammes de papier.
Parfois il n'y a que cing monticules : on dit alors que celui du centre est « toujours le mont
Meru » et que les autres représentent les quatre continents dont il est parlé aux premieres
pages de,ce chapitre.

Un fil de coton écru courant sur quelques piquets doit cerner I'ensemble des monticules ;
I'entrée de I'enclos est marquée par une petite porte. Le deuxieme jour, sitbt que le chef
du monastére a récité quelques prieres en tenant le bout du fil de coton, les fideles
pénetrent dans I'enclos et, longeant le fil, 'épaule droite vers le mont central, font 1e229

tour trois fois, jetant sur chaque élévation quelques pincées. de safran, de poudre de riz,
ou quelques gouttes de parfum. Ceux qui n'ont pu aider la veille a la confection des monts
ajoutent parfois un peu de sable, car chaque grain soulage d'une faute commise, si I'on en
croit I'histoire de certain Tevoda.

Cette histoire a de multiples variantes. L'une des plus prisées des campagnards semble
celle-ci. Un Tevoda avait commis sur terre la faute de tuer des animaux. Leurs spectres
s'en furent au premier paradis réclamer qu'on leur livre le Tevoda. La femme de celui-ci
leur répondit : « Je vous le livrerai si vous pouvez compter les grains de sable des mon
ticules que voici ». lls dirent : « Bon, c'est facile » mais s' embrouillérent et ne purent
jamais y arriver ; ils repartirent, confus.

D'autres racontent I'histoire ainsi. La femme du roi dei; Tevodas était malade ; c'était a n'y
rien comprendre. On consulta le devin. Il dit : « La cause en est a des fautes tres
anciennes, commises en l'une de ses premieres vies, et non expiées. Qu'on donne une
féte, qu'on éléve cing monticules'> de sable, que chaque grain paye une année d'enfer, et
lamalade sera guérie ». Et voici pourquoi, sur notre terre, nous -;> faisons de méme pour
toutes les fautes commises dans I'année

Le rite du sable terminé, les fidéles s'en vont orner l'autel du Bouddha de fleurs fraiches,
de batons d'encens, de cierges, ~ de petits parasols ou banniéres en papier neuf,
multicolores.

Le troisieme jour au matin, tandis que des femmes préparent un grand repas pour les
bonzes, ceux-ci, assis a terre dans la pagode, se cachant le visage d'un éventail, récitent
de longues invocations, et le choeur des fidéles et leur coryphée I'Achar psalmodient
versets et répons.
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L'aprés-midi, les moines lavent solennellement la statue du Bouddha, puis vont a leur tour
se baigner, revétus de pagnes neufs qui leur ont été apportés en offrande. Autrefois, cette
cérémonie se passait au village ; dans chaque maison, le chef de la famille lavait lui-méme
guelques bonzes. Aujourd'hui encore, on acquiert des mérites a laver parents ou voisins,
les vieux. Il faut au moins en laver un. On pré230

pare tout, puis on I'appelle ; on le savonne, on le douche, on le parfume, on lui donne enfin
une chique de bétel. Alors, il remercie et forme des voeux de bonheur pour celui qui I'a
baigné.

Tels sont les rites a observer pour bien commencer Pannée. Les plus dévots y ajoutent la
mise en liberté de quelque animal, lievre, tortue ou oiseaux, qu'ils achetent au marché et
s'en vont lacher ensuite dans la campagne. La fin de la saison chaude se passe, pour
ceux der, riches régions basses, a égrener, a sécher le mais de la petite récolte, a semer
celui de la grande récolte, et, pour ceux des pauvres régions, a attendre que la mousson
de I'Ouest ramene la pluie.

Quelques paysans voisins de la capitale vont assister a la féte de l'ouverture du Sillon,
décrite au chapitre iii, et I'hésitation des boeufs de la charrue royale devant les sept plats
offerts, et leur choix faste ou néfaste pour le paddy de l'année, sont un sujet de
conversation lentement reporté de villages en villages.

La mousson de I'Ouest, en la pleine lune de juin, ouvre pour six mois la saison des pluies.
Les trois premiers mois, au fur et a mesure que le sol se détrempe, que les mares
gonflent, c'est la saison des labours, des semailles, puis du repiquage du paddy. C'est
aussi la saison de la grande récolte de mais.

En juin, les monasteres ont accueilli les nouveaux bonzes en juillet commence,
pourtousles moines,la retraitedu Vasa dont I'entrée et la sortie, trois mois apres, sont
célébrées par une féte, ainsi qu'il est écrit au chapitre V Enfin, vers la fin du mois d'aodt, a
lieu la réunion des gateaux des ancétres.

La confection de ces sortes de blches enroulées dans une feuille de bananier, met tout un
jour. Le matin de la féte, on les porte, en cortege, au monastere, ainsi que tous les mets
d'un riche repas pour les bonzes. Les ancétres, prévenue la veille par une invocation du
devin, quittent le lieu de leur résidence provisoire (enfer ou paradis) et viennent, invisibles,
prendre part au festin. L'apres-midi, les bonzes donnent231

lecture de la vie du Bouddha. Le soir, on reconduit les ancetres. Pour eux I'on a construit
de petites pirogues en tronc de bananier ; on y met quelques provisions, on y allume une
bougie et trois batons d'encens, -puis on pousse a I'eau la minuscule embarcation, invitant
les ancétres a retourner aux lieux qu'ils habitent, en attendant qu'on les Convie l'année
suivante a un nouveau festin. Dans certaines régions ou la rivi ere est loin, c'est une petite
charrette en feuille et tronc de bananier qui portera les provisions, la bougie et les batons
d'encens.

Cependant, l'inondation a peu a peu gagné toute la plaine. Dans les contrées hautes, -
déja, commence la péche, qui, au fur et a mesure du lent retrait des eaux, prendra plus
d'importance.

C'est I'époque ou les rouets des vieilles sont dorés de soie jaune, ou chaque village
résonne du cliquetis sec des métiers a tisser ; c'est I'époque ou l'on teint les étoffes que
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I'on étend a sécher, entre deux averses ; et le sol est rayé de longues bandes bouton d'or,
noir, prune, rose vif.

A la nouvelle lune de septembre, pour solenniser la sortie du Vassa, des cadeaux et des
robes sont portés en corteges au monastere ; la pleine lune de novembre, enfin, annonce
la féte des salutations a la lune.

Bien que cette féte se célébre dans l'enceinte du monastére et que l'invocation récitée par
les fidéles, lorsque la lune est juste a la verticale, invite assez vaguement tous les Esprits
du ciel, c'est en tous cas le Seigneur Lune que les femmes saluent et c'est a lui, ainsi
gu'aux geénies qui font la pluie, qu'on offre sur une natte, cocos, bananes et paddy bouilli et
pilé, pour obtenir une bonne récolte. Les campagnards s'efforcent d'ailleurs, aussitot, de
deviner le résultat de leur invocation par I'épreuve des gouttes de cire.

Une perche a été tendue entre deux poteaux, a hauteur de la téte d'un homme. Chacun
dos deux poteaux porte a son sommet deux cornets en feuille de bananier emplis de riz
cuit. Aux extrémités de la perche sont attachés cinq feuilles de bétel, cing fleurs
d'aréquiers, cing batonnets232d'encens et sur toute Ja longueur, 'de petites bougies de
cire sont fichées en rang par groupes de cing. L'Achar les allume, fait tourner la perche
comme une rotissoire, puis les éteint, les décolle’ et, profite de ce que la chaleur les a
mollies pour les tordre cing par cing. Ayant ainsi formé de gros cierges - un par village
dépendant de la pagode il les allume, les fixe sur la perche, et, la faisant a nouveau
tourner, les laisse goutter leur cire sur de grandes feuilles de bananier posées a terre. Plus
les gouttes tombent rapides et nombreuses sur la feuille d'un village, plus la récolte y sera
abondante. La forme de la -cire coulée (mortier, tige de paddy, animal ... ) est enfin
longuement étudiée, chacun s'efforcant d'en tirer le meilleur présage.

Dans les régions en bordure du fleuve et peu éloignées de Phnom-Penh, la plupart des
hommes n'assistent pas aux salutations a la lune : ils sont allés a la. ville participer aux
courses de pirogues.

C'est alors, en effet, qu'on célebre en la Capitale le retrait des eaux. Au cours de trois
jours de féte, alternent ou s'entremélent des rites d'origines diverses, quelques-uns
bouddhiques, la plupart brahmaniques, greffés sur d'antiques coutumes animistes.

Les rites royaux accomplis par les Bakous intéressent fort peu le paysan qui n'y comprend
goutte. Tout ce qu'il sait, c'est que le roi a quitté son palais pour sa maison flottante sur le
fleuve, que, devant lui, les grandes pirogues de tous les villages des environs, deux par
deux, vont faire la course, qu'il y aura des prix et qu'il faut gagner.

Chaque monastere des environs de la Capitale possede une ou, le plus souvent, deux de
ces longues pirogues de course a dix-huit ou quarante pagayeurs. Remisées sur des
supports de bois, depuis la derniere féte, depuis un an, les pirogues reposent. Allongées,
toutes deux, a 'ombre des arbres immenses de la bonzerie, avec leurs proues relevées
aux dessins dorés, elles ressemblent assez aux énormes Nagas des légendes.

Une femme n'y saurait toucher, ni méme passer devant, sans risquer la mort elle aurait en
tous cas des douleurs233d'entrailles et, si elle est enceinte, I'enfant ne verrait pas le j ou
Le génie protecteur de la pirogue se vengerait également e ralentissant celle-ci lors des
courses, ou en la faisant verser.

Aux Geénies, aux Esprits des arbres et des eaux, aux bon et aux mauvais, il ne faut
omettre, la veille de la mise I'eau, de présenter des offrandes. Ce soir la, on placera au
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centre de chaque pirogue un petit radeau carré en tronc d bananier portant riz noir, riz
blanc et cinq baguettes d'en cens ; a la poupe, sur des feuilles de bananier, un peu de riz,
du bétel, des baguettes d'encens et deux bougies ; a 1 proue, les mémes offrandes, mais
une seule bougie et, e plus, un régime de bananes, des fleurs, et une écharpe nouées' On
placera également la banniere de proue, conservée a la pagode. C'est un rectangle
d'étoffe differemment brodé, perlé, frangé. La frange est, souvent encore, une touffe de",
crin de cheval ou de poils de queue de boeuf, comme celle,’,’ qui orne le timon recourbé
des charrettes.

Le lendemain, a I'heure fixée pour la cérémonie, les pagayeurs s'assemblent, vétus de
blouses courtes de méme teinte vive distribuées par le palais. Les deux pirogues dont j'ai
photographié la mise a I'eau portaient, peint en or sur la proue, l'une un tigre, l'autre un
aigle tenant quatre fléeches. L'équipe du Tigre avait blouse orange, celle de I'Aigle blouse
rose. Cependant qu'elles s'assemblaient sans hate, un révé- rend en toge jaune (je-
précise car il est des Européens qui ne voient pas de couleurs au Cambodge) un bonze
donc, apporta les longs yeux doré& des pirogues, dont il avait la garde. Sitbt les yeux
cloués, deux musiciens accroupis pres des proues se mirent a jouer, l'un d'un violon
monocorde, l'autre d'un nasillard flageolet. Un troisieme musicien leur succéda ‘'qui, se
placant a droite de la proue du Tigre et, embouchant une grosse et sonore musette,
déroula une courte mélodie. Sur la derniere note, les quarante hommes de I'équipe du
Tigre pousseérent trois longs cris, puis, en cadence, souleverent la pirogue et s'en furent la
lancer a I'eau. L'air de musette fut joué, également, a droite de la proue de I'Aigle et, a son
tour, I'équipe en rose, ayant crié trois fois, porta au fleuve sa pirogue.234

Alors on 6ta des pirogues les petits radeaux aux Esprits que l'on laissa filer au gré du
courant.

Tout ce cérémonial n'avait pas été sans prendre du temps, et les chefs d'équipe durent
constater qu'ils seraient en retard de deux heures, remonter le fleuve jusqu'a Phnom-Penh
ne demandant pas moins. Question d'habitude, ils s'en seraient peu soucié, n'eut été la
nécessité de certain contrdle avant que la liste des courses ne f(t close. Je crois, de plus,
gue l'occasion d'une petite promenade en auto les tentait. J'eus donc I'honneur de
transporter, pendant douze kilometres, deux chefs pagayeurs (malheureusement sansleur
rame dorée) et I'un des bouffons qui, se jugeant en noble posture, salua d'une strophe
improvisée le démarrage de ma vieille Chevrolet, mais se tlt des les premiers cahots pour
se cramponner, inquiet. Il n'est pas impossible toutefois que, gesticulant les soirs de
course au centre de sa pirogue, il se soit pris a chanter un couplet de ce style :

- Sur la route comme le vent
- Sur I'eau Hop et Ho
- Donnez-moi du paddy que je le pile avec mon cul...

A supposer qu'il se trouve la quelque fervent de folklore et qu'on lui traduise la strophe, il
me plait de réver a ses judicieuses suppositions.

Les courses ont lieu de trois heures a six heures pendant trois jours. Déambulant ensuite
par les rues, s'accroupissant ici ou la pour siroter les boissons multicolores des petits
marchands ambulants, ces quatre mille pagayeurs aux tuniques vives semblent avoir
conquis la ville. Ceux qui ont gagné ont eu loisir de perdre au jeu l'argent des prix. Tous
ont d'ailleurs passé la nuit a gueuletonner, a regarder les baladins, puis ont campé en
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guelque coin. Les plus économes sont allés en la rue chinoise acheter un cadeau pour
leur femme, ou se payer un feutre d'occasion, fastueux complément a leur tunique de féte.

Le soir du troisieme jour, la derniere course, unique espoir des vaincus, porte I'excitation
des équipes a son comble.235

Les pagayeurs descendent le fleuve, fouaillant I'eau a coups précipités, hurlant, tandis que
les héraults rouges des deux barques-but frappent le tambour a leur passage. Massés
bientét pres de la maison flottante, ils attendent leurs prix, gueulant, s'interpellant,
gesticulant, vidant a la main I'eau embarquée pendant la course, puis, une derniere fois,
ilIs remontent le courant pour la ruée finale.

Le soleil tombe derriere la ville, I'eau noircit, une lumiére frisante et fausse découpe en
ombre chinoise, ou éclaire, leurs silhouettes ; les verts et les bleus s'assourdissent ;
rouges et roses tournent au violine ; les oranges éclatent, et les proues dorées des
pirogues, tandis que, sur la rive, la masse des grappes humaines s'assombrit. C'est
I'neure ou photographes et cinéastes amateurs se découvrent une ame de peintre, ou des
metres de pellicule s'impressionnent dimages assez confuses mais ou le ciel (et méme un
nuage parfois) est nettement reconnaissable.

C'est I'neure ou la lune ronde commence a se montrer, ou I'on barre le fleuve d'une corde
tendue qu'un brahmane tranche solennellement d'un coup de sabre. Sitoét qu'il a tranché,
des pirogues en amont, qui s'élancent alors, monte une immense clameur. Elle ne cesse
d'enfler tandis qu'avancent a toute vitesse les pagayeurs, saouls de fatigue, ruisselants de
sueur, fouettés par I'eau qui les éclabousse de toutes parts, la bouche ouverte pour mieux
lancer leur cri. Sans plus comprendre trés bien ce qu'ils font, ces hommes n'en continuent
pas moins a chasser les démons, ainsi qu'il est dit au chapitre iv.

Le retrait des eaux a la mousson du Nord-Est marque la saison des moissons dans les
rizieres. Les champs que l'inondation a quittés, déja sont nus et secs ; ici ou la, on bat les
gerbes de paddy en les frappant sur une planche, ou, en d'autres régions, en les faisant
fouler aux pieds par les buffles.

Les palmiers a sucre, qui, au long des talus de boue séche, dressent haut la gerbe de
leurs éventails, ont recommencé a fleurir. Matin et soir, un homme y grimpe236avec son
couteau et, crochés a la ceinture comme un pagne, des tubes de gros bambou.
Disparaissant dans le buisson des palmes, il incise les tiges des fleurs males qu'il avait au
préalable pincées, accroche les tubes vides la ou doit goutter le sue, et remporte ceux
déja pleins. Le métier est dur et souvent dangereux ; aussi bien, dans le temps, les
monteurs de Thot, comme les cornacs, étaient-ils dispensés de redevance au roi.Une
partie du jus récolté se vend en boisson, mais I'on en fait surtout du sucre. On le cuit en de
grandes bassines, on verse le sirop dans une petite soucoupe en feuille, et, sitét sec, on
emballe par dix les soucoupes en un cylindre de palmes tressées. On entasse les
cylindres dans la charrette et I'on porte au Chinois du Centre le plus proche. Il y a,
toutefois, avantage a faire marcher les boeufs un ou deux jours pour vendre au marché au
sucre de la ville.

Cependant, par les champs, parles foréts, quelques bonzes vont faire une courte retraite,
s'efforcant de méditer et de réciter des prieres sans relache, sans sommeil. Autrefois, « le
roi et les mandarins leur portaient des vivres, de l'eau, des bougies, des baguettes
odoriférantes, de l'arec, du bétel ». Cette pratique est encore observée au Laos, mais
ajoute Aymonier . « dans ce pays aux moeurs dissolues ce sont les jeunes filles qui
portent des présents aux solitaires (1) ». Autrefois également, les paysans invitaient les
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révérends a venir bénir un petit tas de paddy a coté duquel était allumé un feu de bois
odorant ; ils les baignaient ensuite prés d'une riviéere, d'une mare, ou d'un arbre, versant
sur eux des jarres emplies d'eau parfumée, les ramenant solennellement vers le feu se
sécher, allant enfin offrir au monastere le petit tas de paddy.

Le souffle frais, régulier, de la Mousson du Nord-Est porte la nuit le chant des cerfs-
volants. Une sorte de petit orgue a trois notes y est adapté qui, selon la brise, change de
ton, chante, soudain se tait, puis de nouveau enfle sa plainte... Il n'y a pas cent ans, le jour
de la pleine lune « les bonzes étaient invités a venir prendre leur repas dans la salle
du237Trone et, a la nuit, le roi et ses mandarins lancaient leurs cerfs-volants offerts aux
esprits célestes (1) ». Pour étre moins solennellement pratiqué qu'en divers pays de I'Asie
des Moussons, le lancer du cerf-volant reste de tradition chez les paysans, et, s'ils ne le
font plus que par jeu, I'étrangeté, selon le caprice du vent, de cette céleste musique ne va
pas sans leur laisser l'impression d'accomplir quelque rite magique.

La saison fraiche marque enfin le temps du voyage des charrettes. Les paysans des
régions éloignées du fleuve, leur récolte terminée, lentement, par les chemins asséches,
gagnent les routes, les encombrant d'un interminable défilé de gringantes caravanes. Par
dix, par trente, les charrettes d'un village succedent a celles d'un autre village. Par étapes,
campant a 'ombre de quelque bosquet, elles viennent vers la ville et les rives du fleuve
troquer du paddy contre du poisson sec ou en pate. Deux ou trois jours apres, elles s'en
retournent ; les caravanes, alors, se croisent, et le piétinement des boeufs ferait croire a la
pluie si le grincement des roues, et I'odeur, ne détruisaient l'illusion. Muets et d'autant plus
silencieux que pieds nus, derriere chaque charrette, famille par famille, les paysans
suivent a grandes foulées, se relayant a la place du conducteur.

La nuit, de petites lanternes et des torches fumeuses signalent au loin I'approche de la
caravane, ou, étrangement, sous les arbres, en éclairent le campement.

Cette vie demi-nomade plait au paysan. Il aime les routes ou I'on marche bien a plat et au
sec ; comme dit la chanson, « Francais tirant un cable », transcrite par M. Tricon.

«....nous avons des chaussées pour nous promener Les vieux méme sont heureux et les
jeunes aussi nous avons des routes pour nous promener sans avoir la peine de marcher
dans l'eau.»38

Il aime, prudemment, en caravane, se rapprocher des centres et de la ville ou |é soirily a
beaucoup de lumiere. Voir et entendre des choses nouvelles I'emplit d'une agréable
hébétude. Chez les plus dégourdis, de retour au village, cela ressort par bribes, cela se
colporte, se commente, se dramatire, s'embellit, et l'imagination des vieux, trouvant
explication des points obscurs, brode lentement de nouvelleslégendes...

On raconte qu'une pluie de sang (signe de guerre) est tombée le mois précédent sur le
palais du roi. Il est en effet arrivé que le vent ait porté, en méme temps que la pluie, une
poussiere de terre rouge et qu'en un quartier les gouttes aient marqué le sol de taches
étranges, fait longuement commenté par les citadins chinois, annamites et cambodgiens.

On raconte que les Francais ont construit une énorme pagode ronde, que les imbéciles
disent que c'est un marché, comme si jamais, pour un marché, on allait dépenser tant
d'argent...

Quelques rares se sont payé le Cinéma, et - ceci n'est pas particulier au Cambodge - c'est
tres difficile d'arriver a comprendre ce qu'ils racontent.
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On relate avec crainte les dangers qu'il y a a s'étendre sur une route pour dormir : un
homme, pour l'avoir fait, a eu la téte coupée par une auto sans avoir eu méme le temps de
crier.

On raconte - mais cela, de tous temps c'est arrivé que ceux de tel village ont été victimes
de bandits. Ce qui reste extraordinaire c'est que les villageois se sont défendus,

gu'ils en ont tué un et fait prisonnier deux. Ces nombres, bien entendu, varient, mais
I'histoire est déja suffisamment étonnante ; en général, personne ne se risquerait méme a
trop exactement signaler les bandits : a I'Administration de se débrouiller pour aller les
dénicher ensuite dans la brousse.

On rapporte avec laconisme tel ou tel fait-divers moins exceptionnel ; vol de boeufs,
noyade, viol, rixe, meurtre d'un homme a coups de baton ou de coupe-coupe... Car, pour
étre de nature pacifique, le Cambodgien, trés susceptible239a des coléeres violentes ; s'il
ne peut s'en soulager aussitot, cela couve dangereusement et le pousse parfois au crime.

On colporte, enfin, les méfaits plus ou moins graves des animaux sauvages. Dans telle
région, des éléphant& se sont pris a détruire les cultures ; les habitants ont demandé du
secours a Phnom-Penh car ils ne peuvent labourer en arriére de la berge, les éléphants
menacant de charger sitbt qu'on approche ; pour avoir voulu essayer, un homme a été
tue.

Dans tel autre village, une femme a été emportée par un tigre. La page cambodgienne de
la « Presse Indochinoise » relate assez souvent de ces drames. Cet entrefilet en date du
25 janvier 1938 me semble un assez bon exemple du genre d'aventure que risque, sinon
le touriste ou le citadin, du moins le paysan :

« Le 18 janvier, un habitant de Samrong (Siem-réap) qui était allé couper des rotins dans
la forét, a été surpris par un ours de grande taille et cruellement mordu a la face. Le
blessé, atteint depuis les yeux jusqu'a la machoire inférieure, a été transporté d'urgence a
Siemréap par les soins de la Résidence (auto -ambulance) et évacué le 19 au soir sur
Phnom-Penh également par l'auto-ambulance. Il n'a pas les globes oculaires touchés et
conserve l'usage de la parole.

« Cet incident survient trois jours aprés celui dont a été victime, dans la méme région, le
lieutenant Donzé, Délégué administratif a Samrong, gravement blessé, par une panthere.
»

Il est enfin de menues nouvelles, d'intérét inégal, qui méritent d'étre reportées. On dit
gu'un tel a gagné son proces. On dit qu'on a construit sur la route une porte en palme pour
gue le Résident passe dessous - avec des drapeaux. On dit qu'il va y avoir une foire aux
boeufs au centre de S., mais qu'il sera défendu méme de jouer au toton...

Le « doux et indolent Cambodgien » a la passion des procés et du jeu. Parvenir a se faire
rendre justice, parvenir a tomber sur le bon numéro, c'est pour lui, d'ailleurs, un peu du
méme ordre : ¢a colte cher et c'est chanceux ; et que ce soit le re140nouvellement de la
mise ou divers frais, dont pots de vin, le proverbe a raison qui dit :

*C'est la bouche de la cloche qui s'use C'est la panse-du buffle qui s'emplit.

*Celui-ci n'a peut-étre pas tort non plus, que traduit le Dr Pannetier :
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*L'écureuil a mangé la figue C'est au gosier du canard qu'on la trouve C'est au derriere du
chevreuil qu'il en cuit.

Tranchant sur l'ordinaire chicane (Audience du 9 février 1937: le nommé Chea Sabon du
village de Kompong-Phnom porte plainte contre inconnu pour vol de son pantalon) il est
des procés compliqués, fort longs, dont on suit le cours avec intérét. Chacun des
adversaires finit par avoir un clan, des paris sont ouverts...

Il va de soi que l'astucieux Chinois, qui se faufile un peu partout, sait assez bien tirer parti
de ces heureuses dispositions, et que I'Administration, fort en peine de protéger malgré lui
le paysan, n'y parvient qu'a demi. Ainsi dans les foires, innovées depuis peu avec succes,
le paysan, pour féter la vente avantageuse de son boeuf, jouait aussitét I'argent touché,
quitte a rentrer au village, et sans un sou, et sans son boeuf.

Il n'est pas, toutefois, indispensable au plaisir du paysan de risquer tout I'argent d'un boeuf
ou de la récolte. Il se paye aussi bien, misant sou par sou, des soirées agréables, le plus
souvent a la roulette. A terre, au centre, une mauvaise lampe, un papier crasseux ou sont
tracés au charbon les numéros, une sébile ou tourne le toton, une moitié de noix de coco
pour le recouvrir tandis qu'on mise, et ils sont la des heures, accroupis par petits cercles
de six ou huit, immobiles, presque silencieux, tels des sorciéres autour du chaudron.

A la roulette, a la péche de piécettes dans une cruche, a certain poker, voire aux combats
de cogs, de vieux raffinés préférent risquer un enjeu aux échecs.

Quant aux jeunes, tout leur est bon -: tenter la chance ou jouer d'adresse, chanter ou
gratter de quelque instrument.241

Le jeu du volant que I'on lance et rattrape, avec une brusque flexion de la jambe, sur le
cbté du talon, se pratigue un peu partout. En quelques régions, la nuit, deux équipes
armées de batons cherchent a pousser vers le camp adverse un morceau de bois
incandescent ; pres de la ville et des grands centres on s'entraine au ballon, qui n'est
souvent qu'une pelote en vieux chiffons.

Le divertissement préféré reste cependant la musique et la chanson. Il est de trés vieilles
chansons que chacun sait par coeur, bouffonnes ou extrémement mélancoliques. Il en est
surtout que I'on invente, paraphrasant un air connu et improvisant les paroles. Le gargon
qui rentre ses buffles, Penfant qui flane sur la route, le pécheur en pirogue qui revient vers
la rive, chantent comme tel autre penserait 'tout haut. Les improvisateurs réputés, certains
soirs, donnent concert, et l'assistance rythme le chant en claquant des mains. Parfois
guelques instruments s'en mélent, violons monocordes, musettes, ou longue guitare
sculptée en forme de crocodile, et cela dure, alors, jusque tres tard dans la nuit.

En quelques régions encore s'observe, enfin, a certaines fétes, l'antique tradition de ces
chants alternés ou filles et garcons font assaut de réparties rimées. Invite pressante du
garcon, coquetterie de la fille, les adversaires se répondent, alternant devinettes, citations,
poésie, enchainant chacun sur la derniére rime de l'autre, se renvoyant tour a tour une
écharpe roulée en boule.

La fille : Et moi, je te dis grand savant, que 'homme n'a jamais eu que trente-deux
dents...

Le garcon Dommage vraiment dommage pour lui, mais moi, j'en ai quarante-six.
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0 trop maline, si tu tiens tant a m'éprouver, montre toi curieuse, d'autre chose
gue de mes dents...Tu auras plaisir a connaitre la solidité - la solidité de mon
raisonnement.242

Il est vraisemblable que la morale bouddhique a peu a peu condamné cet usage en
refusant a filles et garcons le naturel aboutissement de leur excitation, ainsi qu'il est
encore admis en d'autres pays ou sont pratiqués les chants alternés.

Au Cambodge, ce sont maintenant, le plus souvent, des équipes de spécialistes qui se
lancent I'écharpe, ou méme les danseuses-comédiennes des troupes ambulantes.

Il ne m'appartient pas de m'étendre ici sur les fameuses danses ; elles ont fait I'objet de
descriptions fort poétiques, et méme d'études sérieuses. Si, comme chacun, jai pu
admirer a loisir les riches costumes de nombre de douces et consciencieuses ballerines,
j'en ai plus rarement rencontré qui savaient encore, non pas docilement répéter une suite
fastidieuse de mouvements compliqués, mais, le visage impassible, vivre de tout leur
corps I'histoire que la danse raconte, exécuter comme en improvisant ces gestes précis,
traditionnels, qu'elles ont mis des années a apprendre.

Ces gestes, quelques chants, les explications psalmodiées, rythmées a coups de
baguettes, du choeur, l'orchestre enfin, expriment seuls le drame, divertissement raffiné
qui, bien que donné au peuple a l'occasion de certaines fétes, resta toujours plaisir du roi
et de ses courtisans. Aussi les gens distingués méprisent-ils fort le théatre populaire, ne
voulant y voir qu'une caricature des danses royales en méme temps qu'une récente
adaptation du Liké ou Yiké siamois « de tradition javanaise et musulmane ». La encore, je
pense qu'ils se trompent : de tous temps les paysans durent avoir leur théatre et,
vraisemblablement, le dialogue des antiques chants alternés devait, ici comme en d'autres
pays, aboutir a la comédie, si grossiere fut-elle.

Que dans la longue période de malheurs qu'il traversa, le peuple ait un peu perdu le goat
des divertissements, que, par la suite, les Siamois aient réintroduit au Cambodge ce qu'ils
y avaient autrefois emprunté, est également vraisemblable. « L'action exercée par le Siam
sur le Cambodge dans les temps modernes, et particulierement dans la pre243miere
moitié du xixe siecle, n'a souvent consisté qu'a rendre,' au Cambodge, évolué, transformé,
ce qu'il en avait recu au, Xllle siecle (1). »

On a cru moderne ce théatre improvisé, ou musique, chant et dialogue, farce et poésie
s'entremélent, parce qu'au con-, traire de se figer en une immuable tradition, il n'a cessé
d'évoluer suivant le godt du public. Ainsi, les campagnards proches,' des Centres admirant
fort le « modernisme » des Chinois et des Annamites, il est normal que les comédies
soient actuellement un ahurissant mélange des éléments les plus dis-, parates (2 Il en va
de méme dans la vie courante ; il n‘est qu'a voir le bazar doré et crasseux des maisons de
nombre de riches citadins, et la mode Sino-Siamoise de certaines «élégantes »
Cambodgiennes : avec leurs souliers a talons, leur sampot maladroitement drapé en
couche-culotte, leur blouse « tonneau » a volants, avec leur écharpe « bonbon Anglais »,

leur ombrelle a fleurs, leur face platrée, elles tiennent a la fois du sac de riz et de la
réclame de Cirque. Ce carnaval ne manque pas de donner assez mauvaise idée de la
grace des Cambodgiennes aux étrangers qui n'‘ont pas occasion de connaitras les
campagnardes, ou, a la ville, quelques vieilles familles dans les. quelles se transmet de
tradition le godt trés sar der, khmers pour I'assemblage des couleurs.)
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Il faut attendre que cela se tasse, s'absorbe, et que ce qui n'est que lourde copie se
transpose selon la fantaisie de nouveaux comédiens. Le fait suivant me donne de I'espoir
comme je félicitais certain bouffon d'une scene si spécifiquement cambodgienne qu'elle
semblait tirée d'un conte, il m'avoua qu'il I'avait vue au cinéma. A ses explications je dus,
en effet, reconnaitre qu'il avait transposé un gag de Laurel et Hardy.

C'est, toutefois, pour avoir évolué trop tard au gré du public las des personnages
traditionnels, que les comédiens cambodgiens, tandis qu'ils devaient passer la saison des
pluie& a la ville, n'ont su résister a la concurrence de ces troupes trés sinisées, misérables
troupeaux de lourdes filles de pitres et de cabots a la voix éraillée.

Le campagnard, lui évidemment, se contente de peu : son imagination enjolive la plus
pietre parade ; la crudité de244l'éclairage, le bariolé des oripeaux l'abrutit agréablement
tandis gu'il mastique son bétel ou croque des fruits. Il ne s'arréte de déguster gu'aux «
bons endroits », ému soudain par le chant de la princesse qui meurt, ou mis en joie par la
truculence d'un bouffon. Il va sans dire que, dans les spectacles des actuels
saltimbanques, il est peu de « bons endroits », et le voyageur le plus passionné de folklore
risquerait, méme en mastiquant le bétel, de perdre patience a force d'attendre en vain,
dans une chaleur d'étable...

Jai fréquenté cependant, avant qu'il ne soit trop tard, les baladins cambodgiens, et jai
souvent admiré au cours de comédie& lassantes de maladresse, leur faculté
d'improvisation poétique, leur sens étonnant de la farce et du rythme.

De tradition, tous les réles sont tenus par des femmes, a I'exception des emplois de
bouffon. D'es musiciens et des accessoiristes, faisant aussi fonction de figurants,
completent la troupe. Le directeur-propriétaire, hors les questions financiéres et
l'organisation des tournées, ne s'occupe que d'établir les programmes, laissant le maitre
de la scéne, la maitresse de danse, et le chef de la musique ordonner le spectacle.

« La musigue cambodgienne n'est pas écrite ; elle se transmet par tradition et cela
explique la pauvreté du répertoire des chanteurs. Je crois que le nombre des mélodies
populaires ne dépasse pas trois cents. La phrase est généralement carrée, c'est-a-dire
comprenant deux demandes et deux réponses. Les themes qui ne présentent pas ce
caractére sont des themes d'origine étrangéere, siamoise ou laotienne, dont la formule a
été adoptée par les Cambodgiens et modifiée suivant leur inspiration et leur fantaisie ; leur
rythme est toujours franc. Le théme harmonique se confond avec le theme mélodique, il
est figé dans ses modulations originaires et dans son rythme. L'artiste laisse errer ses
doigts ou ses baguettes sur l'instrument, recherchant les effets selon Poriginalité de son
sentiment musical... Dans quelques danses du palais jai trouvé un semblant
d'harmonisation, mais il est a remarquer que les morceaux d'ensemble constituent245non
une orchestration mais une polyphonie (1). » Chaque.,, ::

instrument, « guidé par le rythme des gongs », y brode a sa fantaisie.

Il est cependant un instrument conducteur, le Roneat ek, sorte de xylophone, incurvé en
forme de pirogue, au clavier en lamelles de bambou que le musicien frappe avec deux
maillets recouverts de peau d'éléphant. Deux autres xylophones plus petits accompagnent
le précédent, I'un en lamelles de bois dur, l'autre en lamelles de fer au son gréle et frais.
Le Kong Thom est une sorte d'énorme fer a cheval au centre duquel le musicien s'assied,
frappant de deux maillets ce rond clavier composé de seize petits gongs horizontaux. J
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Xylophones et gongs, sur lesquels les maillets se poursuivent sans arrét, dominent
I'orchestre de leurs notes liquides, en gouttes d'eau.

La cadence est marquée par un gros tambour allongé sur un pied de bois, frappé a la
main en ses extrémités, et par une double grosse caisse, maniére de tonneaux sur la
peau de buffle desquels le musicien joue de deux batons, scandant les danses saccadées
des génies, accompagnant d'une batterie rapide la sortie des personnages ou la fin du
morceau.

Des instruments a vent, flageolet, grosse musette ou flQte, lient, par instants, la mélodie
egrenée par les xylophones, ou exécutent un solo. Je n'ai jamais rien entendu d'aussi re-
~1 marquable, méme au palais, que ce solo qu'exécuta un vieux musicien du roi pour
accompagner la bataille de deux personnages. A leur entrée, l'orchestre s'était tu. lls
s'aborderent en silence, mais dés que la lutte commencga, mimée sur place, de plus en
plus rapide, le vieux joueur de musette déroula sans reprise de souffle presque, une
mélodie de charmeur de serpents qui enflait sans cesse, souple, sauvage, et s'arréta net
sur le dernier battement des longs tambourins qui martelaient la danse.

Hors la musique des théatres, hors les joueurs de violon monocorde et les frappeurs de
longs tam-tam qui précédent les processions en dansant, il existe des orchestres
campa246gnards que l'on appelle sitét qu'il y a féte, soit au monasteére, soit a la maison, et
lors des enterrements. Ces musiciens ambulants vont en bicyclettes-remorques par les
routes, a pied par les champs, portant leurs instruments, la musette, les tambours, le
roneat en forme de pirogue, et le fer a cheval au seize gongs qui encadre alors son
homme, des épaules aux mollets, d'un immense cerceau de cuivre.

Entendues de pres dans une salle, ces musiques sont assez obsédantes, mais en plein
air, 'emmélement des notes se délie et la fluidité de la mélodie, surtout dans le calme du
soir, a quelque chose d'étrange, d'irréel.

Dans les théatres de saltimbanques il est, en plus de I'orchestre classique, un jazz aux
sonorités de foire, qui se tait a l'entrée de la malheureuse Princesse, laissant le
saxophone pleurer au ralenti une phrase de la Veuve joyeuse. Mais, sitot que la Princesse
chante, la musique en gouttelettes reprend, et, dans les coulisses, le monotone

claguement des baguettes du choeur.

Chaque troupe a son Kru, qui soigne les malades et conjure les mauvais sorts. Comme
tous les Kru il doit déjouer les maléfices des sorciers méchants qui, sur demande de
guelque envieux ou jaloux, font se trainer de langueur telle actrice ou portent la guigne a
la troupe. C'est a lui de faire sortir le mal et, lorsque le mauvais sort fait baisser les
recettes, d'agir pour ramener le succes. Aussi bien a-t-il la garde des masques et, devant
eux, brdle-t-il batonnets d'encens et bougies en prononcant des invocations. C'est
également lui qui fera l'invocation aux Génies et initiera la débutante en la coiffant
solennellement du masque de son emploi..

Les principaux personnages masques sont :,' :Rayons, le seigneur aux dix faces, dont le
masque entierement doré, est surmonté d'un mokot, tiare pointue ou s'échelonnent dix
petites figures. L'actrice ne coiffe jamais ce masque sans crainte, car a l'intérieur du mokot
est une amulette puissante : un Kru y a déposé, en effet, des os de femme morte en
couche.

Le Yak chef des géants, au masque grimacant, au mokot agrémenté d'une plume de
€0Q.247 Kruth, le roi des oiseaux, au simple mokot, au bec crochu tenant la bille qui,lui
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permet de se rendre invisible. Devant, le masque de Kruth, mangeur de serpents,
protecteur contre les Génies méchants, les actrices font brdler en certaines occasions une
bougie et des batonnets d'encens.

Hanuman, le singe blanc au masque blafard. Ngoh, le crépu, est un prince déguisé qui a
pris I'aspect de 'homme affreux, du sauvage. Il en porte le masque négroide et la longue
canne qui donne a son possesseur une puissance prodigieuse.

Rusey, au faux visage or ou blanc, étonnant comme un masque'de farce antique, est
I'ermite de la forét ; plein de ,sagesse et de science, il est parfois comiquement rusé ; le
réle est tenu par un bouffon. Le masque de Rusey est fort vénéreé ; on lui offre bananes,
carcasse de poulet, cierges, batons d'encens, et les actrices exposent devant lui, en
formant des voeux quelque menu détail de leur costume.

Les masques couvrent entierement I'a téte, derriere comme devant : ils ne servent que
pour mimer; sitot que le bouffon (ou l'actrice) doit parler, il reléeve son faux visage, comme
un chevalier la visiére de son casque. Les masques secondaires sont de simples coiffures
figurant téte de cheval, de merle, etc. . Le cheval porte n'importe quel costume, mais le
bouffon marche courbé et lance des ruades qui mettent en joie I'assistance. La petite fille
qui joue le merle-messager a pour ailes une écharpe qu'elle tient a bras tendus. Un vrai
masque, par contre, sert a la fois pour le singe et le chien. J'ai vu ce dernier venir a temps
laper l'eau d'une coupe empoisonnée qu'allait boire la princesse, mourir en trois
convulsions, relever son museau rose sur le front pour continuer a souffler leurs réles aux
acteurs, et, quoique cadavre, s'agiter fort tandis qu'un bouffon, pour se distraire, lui
caressait la plante des pieds avec une allumette enflammée.

Outre les masques, une troupe doit encore posséder: deux ou trois caisses de costumes
plus ou moins riches, un grand bol de cuivre ou d'argent, un petit, de longues cannes de
bataille, un baton magique, le baton noueux de l'ermite, un arc, et, s'il est possible,
guelques fusils de bois, un pis248tolet a amorce, une poupée pour les scénes
d'accouchement, etc...

Dans les tournées, le théatre est une grange a la ville il ne vaut guére mieux, c'est une
grande salle rectangulaire avec estrade et bancs en gradins. Les baladins,, dans les
granges, campent sur l'estrade, y mangeant, y dormant sur des nattes, dans un désordre
a la fois rutilant et crasseux. De vieux rideaux, une toile de fond dont la peinture s'écalille,
dissimulent ce taudis pendant la représentation.

Dans les salles, a la ville, ou la scéne ne sert pas de dortoir, il est quelque luxe de décors.
Ces tableaux inspirés de cartes postales portent en grosses lettres la signature de l'artiste,
généralement annamite. Il y a le salon, assez riche en couleurs, la rue, qui peut aussi bien
étre la Promenade des Anglais a Nice qu'une avenue a perspective aigué avec autobus
minuscules et gigantesques agents de police; il y a, enfin, bien entendu, la forét. Jai
connu des théatres fastueux qui possédaient, en outre, le lac de Genéve animé de
cuirassés, le pare aux jets d'eau crachés par des lions langoureux, et, pour la forét, le
bosquet d'arbres au travers duquel on peut passer, mais dont les troncs s'enroulent vers
les cintres sitOt qu'ils deviennent encombrants. La montagne est un emmélement de
tables, de chaises, recouvertes d'une toile fagcon roche qui, tout en haut, épouse la forme
d'un fauteuil des que le héros s'assied. Hors la montagne, les décors ne sont la que pour
le faste et il n'est pas nécessaire qu'ils aient un rapport quelconque avec la scene que I'on
joue. Seul un lit de repos, sorte de claie en bambou, est indispensable pour les
personnages importants, qui ne sauraient s'asseoir a terre.
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Le canevas des comédies improvisées est lu et commenté aux actrices et bouffons par le
maitre de la scéne. Chaque actrice ayant un emploi défini, jeune premier, roi, princesse
malheureuse, coquette intrigante ou Geénie, il n'est pas besoin de répétition. Seuls les
passages compliqués donnant lieu a des danses ou des apparitions doivent étre réglés
avec quelque précision. Les figurants n'ont qu'a suivre et les bouffons sont libres
d'improviser tout ce qui leur plaira.240

Le spectacle est une perpétuelle opposition d'extré simplicité, de complications, de lentes
et froides récitations, de scenes turbulentes, de poésie et de réalisme. Il me &ou-,., vient
d'une scéne étonnante ou I'héroine blessée, lentement se mourait, crachant-le sang. La
souplesse de ses poses, 1 limpidité de son chant qui peu a peu se brisait, étaient ex-
quises ; le balancement de sa téte faisait ployer son cou comme une tige tandis qu'un jus
sanglant de bétel lui coulai de la bouche.

Il est des mises en scene de vieil opéra, comme le lever de la lune sur la montagne, qui
demandent une longue préparation derriére le rideau. Il en est d'admirablement stylisées
comme celle-ci, ou la princesse qui se baigne doit attraper un poisson d'or qui évolue tenu
au bout d'une ligne par l'accessoiriste ; assise sur la natte, comme si le buste seul hors de

I'eau, la princesse se baigne, nage en vérité, poursuit-,,", le poisson d'or qui lui glisse entre
les doigts, le saisit enfin et I'admire tandis qu'il frétille encore dans sa main.

Aux passages les plus poétiques, le bouffon indifférent, ac- croupi a l'avant-scéne, se
gratte les orteils ; mais parfois il donne son avis, caricature sans pitié la douleur de
I'hnéroine, et si la mort d'un personnage émeut par trop le public il fait Ré plaisantin avec le
cadavre. Aux monologues intermi nables que débitent les actrices avec lassitude, que le
public n‘écoute qu'a demi, mais que l'usage exige, il fait part de ses impressions ' déclare
gu'il s'ennuie... Quelqu'un dans la salle lui remet alors un paquet qu'il déballe avec
minutie, y trouvant des cigarettes, de l'argent, et parfois, en plus, une surprise ; une
grenouille, par exemple, qui lui saute au nez, qu'il poursuit ensuite, en s'excusant, lui tres
humble, jusque sous le siége du roi qui déclame. Plus que jamais, il fait alors trait d'union
entre la salle et la scéne, indiqguant par gestes au pu- blic les déplacements de la
grenouille, prenant un air confus sitot que le prince lui demande ce qu'il cherche.

La mimique des bouffons, toujours savoureuse, est parfois, remarquable. A l'intention des
lecteurs doués de quelque, imagination je commettrai I'imprudence de « raconter » la
scene suivante. Dans je ne sais plus quelle piece, la princesse250qui n'a cesseé, bien
entendu, d'avoir les plus tristes aventures, s'est perdue dans la forét. Accablée par le
malheur et la fatigue, elle se couche a terre et s'endort. Parait alors le bouffon. Il avance
avec des précautions de Sioux. Armé d'un arc sans fleche, il tire d'imaginaires oiseaux qui,
aussitét, s'envolent, se reposent un peu plus loin, un peu plus haut.

Il se pique au jeu, s'énerve, augmente de maladresse, et, finalement va leur jeter, apres
un moulinet terrible, son arc, lorsqu'il bute dans le corps étendu qu'il prend pour un ours. Il
fait un bond en arriére, se met en position pour tirer, mais ne peut viser tant il tremble. «
L'ours » ayant remué, il maitrise un nouveau bond, et, tout en surveillant I'animal, recule...
mais soudain s'arréte, apercevant une jambe lisse, nue, cerclée a la cheville d'un bracelet
d'or. Il se rapproche, intrigué, et bientét plus ne songe qu'a voler le bracelet sans éveiller
la Princesse. Il essaye de diverses facons, chacune plus maladroite et compliquée, mais
la jeune fille chaque fois bouge, enfin s'éveille, se remet a pleurer et raconte sa triste
histoire. Et cette histoire est si merveilleuse, si touchante, que le filou oublie le bijou,
s'émeut et se prend a larmoyer a son tour.
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C'est presque toujours en forét que se passent les meilleures scenes, c'est pour le
comédien un cadre familier. Tel ses ancétres, le Cambodgien aime et redoute la forét, et,
de facon générale, les arbres aux génies desquels il offre des batonnets d'encens. Il n'a
cessé de voir couper, creuser, tailler, sculpter le bois, s'il ne I'a fait lui-méme ; il a passé
son enfance dans les bosquets du monastere ; il a parfois vécu aux abords méme de la
forét. C'est la que gitent les animaux sauvages, que le Bouddha s'en allait méditer, que se
rencontraient les géants et les princes. Il connait aussi bien la forét ou I'on va chercher des
bambous que la mystérieuse forét des légendes, et, tout naturellement, a fini par méler les
deux.

J'assistais récemment a la représentation, par les éléves du lycée, d'une adaptation
cambodgienne du Médecin malgré lui. Au contraire de la plupart des scenes ou les éleves
s'appliquaient trop a jouer, le monologue de Sganarelle, sa chanson, tandis qu'il fait des
fagots dans la forét, semblaient improvisés. A vrai dire la chanson I'était.251

Le canevas des comédies est en général siamois, mais flt-il chinois ou européen, les
acteurs ne tardent pas a le fagconner a la Cambodgienne, a lui donner une saveur trés
forte de terroir en l'agrémentant de scénes de la vie courante, en y greffant, ici ou 13, telle
variante d'un conte populaire. Qu'il s'agisse de musique, de théatre ou de contes, la
tradition orale étant la plus forte, rien n'est fixé, et le Cambodgien varie a son gré la
mélodie, I'épisode ou le dialogue des personnages. Quand mon boy me raconte une
aventure de légende, il ne narre pas l'histoire, il la joue ou la fait jouer a quelques objets,
les déplacant comme l'amateur de stratégie qui explique une bataille. Ainsi, un soir qu'il
épluchait des haricots, il leur fit mimer la poursuite mouvementée d'un filou qui lui avait
volé sa bicyclette.

De la littérature ancienne rien n'est resté. « Ecrits & la craie sur des peaux noircies, ces
textes ont irremeédiablement disparu, détruits par les insectes et par le climat auxquels la
pierre seule a pu résister (1). »

« Si I'on met a part les chansons populaires et quelques contes oraux, la production
littéraire du Cambodge moderne reste nettement au-dessous du médiocre... (2). »

« La masse de la littérature versifiée est constituée par les romans inspirés des légendes
du cylcle de Rama ou tirées des Cinquante vies du Bouddha, recueil apocryphe dans
lequel les bonzes Laotiens ont rassemblé une bonne partie du folklore Indochinois. Le
milieu dans lequel évoluent les personnages de ces romans est en gros celui de I'épopée
indienne... Dans la littérature en prose, les traductions et adaptations de textes religieux
tiennent une place assez importante et assez honorable. La littérature technique est
représentée par les codes. Les autres sciences, telles que l'astrologie, la divination, la
médecine, la pharmacopée, la magie, le cérémonial, ont fait I'objet de petits traités tres
répandus..252.

Les romans en prose ne difféerent que par leur forme de ceux qui sont composés en
langage métrique (1)... »

Il va sans dire que ces productions artificielles ne jouissent d'aucun succes auprés des
paysans et qu'en dehors de la tradition orale, seuls quelques contes écrits, marqués de
I'humour populaire, valent d'étre retenus.

Sauf au théatre, ou il se complait a de savoureuses caricatures du Chinois, du
fonctionnaire de [|'Administration Indigéne, voire du touriste européen, I'hnumour du
campagnard s'exerce de préférence sur lui-méme. Le paysan semble n‘aimer rien tant que
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voir ridiculiser son étourderie,, son insouciance, sa jobardise. L'histoire de A Chak Smok
I'insouciant est trés populaire ; cet épisode surtout :

« Certain jour qu'il faisait chaud, A Chak Smok, le tresseur de paniers, eut le désir de
travailler au frais. « Plutét que de prendre chaud a grimper chercher des palmes, prendre
chaud a les redescendre, prendre chaud a les tresser chez moi, pourquoi ne pas travailler
sur l'arbre ? J'aurai mes palmes a portée de la main, et de l'air, et de l'ombre... »

Il grimpa au sommet du Tnot, s'installa a califourchon sur la tige d'une grosse palme et,
aussitét bien éventé, décida : « Pour aujourd’hui je me repose... mais on est bien pour
travailler. Ici, sans me fatiguer, je ferai bien deux fois plus de paniers. Deux fois plus a
vendre au marché, deux fois plus a gagner... je pourrai bientdt m'acheter un cochon. Je
I'engraisserai, je le revendrai au Chinois... Pourquoi ne ferais-je pas comme le Chinois ?
Avant, il était tout juste coolie et, maintenant, il a une grande maison, serviteurs, et le Me
Khum le respecte... Moi aussi je serai respecté 1 et on me saluerai et j'aurai des coolies !
et celui qui ne voudra pas m'écouter je lui enverrai mon pied, comme c¢a... » Alors il
bascula et tomba dans le vide. Il ne mourut pas, parce qu'il avait eu le temps d'attraper le
bout d'une palme, et qu'on entendit ses cris, et qu'on vint le tirer de la. »

Une représentation de cette adaptation du Médecin malgré lui dont je parle plus haut fut
donnée dans l'intérieur du253pays. L'aventure du bdcheron qui devient Kru eut un gro
succes, mais l'une des scenes les plus appréciées fut celle ou Sganarelle vend comme
remede, a un campagnard, une v gaire galette dont la préparation nécessite «de I'or, du
corail des perles, et quantités d'autres choses précieuses ». Sga narelle devenait alors un
frere de ce filou de Thmen Chei'~, héros de nombreux contes, qui joue des tours
pendables a chacun, a commencer par son pere et sa mere.

Il n'est pas jusqu'aux animaux qui ne se moquent du par' san, tout au moins deux d'entre
eux : lievre et le corbeau.

Tour a tour, le liévre préche la doctrine du Bouddha, appel', prend aux juges comment il
faut juger, et, tel Renard le," Goupil, joue des farce& a I'hnomme et aux plus puissants des
animaux.

Le corbeau est également rusé, mais si stupidement va- niteux que, parfois, cela se
retourne contre lui. Je terminerai ce chapitre en disant comment le corbeau fit perdre au
python son venin, et ce qu'il s'ensuivit.

« Maintenant le python n'a plus de venin, mais dans ce temps la il en avait, a tel point qu'il
pouvait empoisonner 'nomme rien qu'en Iéchant I'empreinte de son pied sur le sol, et que
I'hnomme était obligé de toujours trainer derriére lui une branche pour effacer la trace de
ses pas.

- Or, le corbeau, ami de 'homme, n'aimait pas le python.:.",

- Rusé, il alla rendre visite au python et lui dit frere ainé, nous sommes dans la Roue, le
Bouddha I' dit, nous n'y pouvons rien...

- Ou veux-tu en venir ? dit le python.
- Je voulais seulement te prévenir que ton venin ne vaut plus rien.

- Tu te moques de moi ? dit le python.
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- Non pas, c'est I'ermite qui me I'a dit. Tu ne peux plus faire mourir ; essaye, tu verras.

- Voici une trace de pied d'enfant, je la leche, dit le
s'il n'y a pas de ban. niére blanche 1

python, et demain tu verras au village

Au village a c6té, I'enfant mourut aussitét, et I'on prépara les banniéres de deuil, mais,
tandis qu'on allait les hisser sur254le toit, on annonca le passage du roi. Il passa en grand
cortege avec parasols et drapeaux.

C'est bizarre, dit le python, qui de loin ne voyait pas tres bien, s'ils font une féte, c'est que
personne n'est mort 1 et, ce disant, trés vexé, il s'en alla cracher son venin dans le
premier étang qu'il rencontra. Aussitdt le corbeau se mit a crier pour que les génies
purifient I'eau. Tous ceux de I'étang I'entendirent. Les nagas et les viperes, qui n'avaient
pas de venin, se précipitérent pour s'en gorger, les poissons aussi, mais ils étaient trop
nombreux : les premiers, trop pressés furent aplatis, ceux de derriére, ne pouvant
avancer, pleurerent tant que leur téte enfla, ce que voyant; les derniers arrivés rirent a s'en
déchirer la bouche.

Et voila pourquoi, a trop crier le corbeau s'est enroué, les nagas et viperes ont du venin
tandis que le python n'en a plus, pourquoi certains poissons sont si plats, d'autres ont si
grosse téte, d'autres enfin ont la bouche si fendue. »255

Quelques remargues sur I'évolution des Khmers, en guise de conclusion.

Il est des auteurs qui reprochent aux Francais de laisser les Khmers « s'abrutir dans la
tradition », il en est d'autres qui déplorent les effets de linfluence européenne au
Cambodge. De méme qu'ils considerent voldntiers certain parvenu comme le parfait
colonial francais, de méme ils prétendent juger les Cambodgiens sans distinguer les
paysans des citadins, et, parmi ceux-ci, confondent I'élite et l'inévitable troupe des
demiévolués.

Si I'on met a part quelques broussards, les Européens ont rarement contact avec les
paysans. lls n'en ont guere davantage avec I'élite des citadins cambodgiens.
Commercants chinois, secrétaires annamites, domestiques annamites, et, de temps a
autre, une certaine catégorie d'autochtones se piquant de modernisme, tels sont les
personnages qu'ont surtout connus, ces derniéres années, les coloniaux' frangais au
Cambodge. Il n'en allait pas de méme autrefois,

Or, si, parmi I'élite (jusqu'a présent assez restreinte mais que de jeunes éléments
semblent devoir grossir), se retrouvent, affinées, les qualités du paysan khmer, il faut
avouer gue la masse des demi-évolués est, au Cambodge comme ailleurs, pour le moins
décevante. Trop d'entre eux s'en tiennent a cette formule qui flatte leur paresse tout en
ménageant leur orgueil

Le peuple khmer est un peuple déchu, épuisé... nous sommes une race dégénérée qui
s'éteint.

Et c'est, précisément, pour s'en aller chercher parmi ces dégénéreés les caractéristiques du
peuple khmeér que I'étranger pressé de juger adopte si volontiers le vieux cliché «
Cambodage ruine, fin de race ».
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Les Cambodgiens dits évolués sont, le plus souvent, peu éveillés, assez ignards et d'une
incurie parfaite. Suivant I'expressio n d'un jeune éléve du Lycée Sisowath, les uns sont «
des

Buffle affamés qui mangent le pays-», les autres « des moutons stupides qui bélent a tort
et a travers ».

Les premiers, s'ils ont parents ou protecteurs puissants, obtiennent un poste avantageux
de fonctionnaire et en tirent le plus qu'ils peuvent. Lourdeaux, obtus, mais se croyant
malins, ils méprisent, tantbét les Européens au nom d'une tradition mystérieuse,
inaccessible, derriere laquelle ils s'abritent leur ignorance, tantét la foule de leurs fréres
vanu-pieds, non évolués. L'essentiel pour ces personnages est de ne rien faire, d'avoir un
titre (planton de I'Administration est déja presque un titre de noblesse), de jouer le « fils
'd'Angkor Vat » vis-a-vis des Européens, de singer I'Européen pour épater les inférieurs
hiérarchiques, et de palper des piastres en chaque occasion. lls sont en cela fideles a une
longue tradition, et je pense que le travail de leurs ancétres aux temps d'Angkor se borna
au dur métier d'encaisseur.

Il est donc trés compréhensible que le « buffle affamé » ne tienne nullement a ce
gu'évolue le paysan. Il est indispensable méme, en ce pays resté de mentalité féodale,
gue soit maintenue la crainte de I'humble pour le puissant, que le féal reste ignorant pour
mieux garder conscience de son infériorité, qu'il continue a trouver aussi naturel I'entretien
forcé du mandarin que lI'aumoéne faite librement aux bonzes.

Il serait injuste, toutefois, de laisser croire que tous les ,demi-évolués ont role si actif. La
seconde catégorie, celle des « moutons » , la plus nombreuse, comprend surtout des
victimes. Sans doute ambitionnent-ils la gloire des premiers, mais -ils se savent trop
fatigués pour y parvenir. Les efforts de leurs ancétres, constructeurs ou guerriers les ont,
disent-ils, épuisés. De plus, ils sont trop dévots pour ne pas se garder ' d'agir, ils seraient
méme assez tentés de croire que le Bouddha a préché la veulerie. Tels le moine de la
chanson qui « pleurait encore », ils pleurent pour -qu'on prenne en pitié leur paresse, pour
gu'on leur donne un diplébme, et, quand ils l'ont obtenu, comme on ne peut créer
indéfiniment des postes inutile si ils jouent les intellectuels chémeurs. Ills sont
incapables257de passer leur certificat d'études, mais ils réclament un second lycée, celui-
l& qui accueillerait tout le monde (1)...

lls ne sauraient étre ni docteur, ni professeur, ni infirmier, ni commercant, ni employé, ni
ouvrier, ni rien, si ce n'est mandarin ou planton. lls se contentent de protester lorsque les
places qu'ils laissent vacantes sont occupées fort heureusement par des émigrés
annamites. Plutét que de s'efforcer a quelque souplesse, les Cambodgiens dits évolués
trouvent plus commode de déclarer : « Que voulez-vous ! nous autres khmers nous ne
sommes pas faits pour certains métiers. »

Ainsi la direction de [I'Enseignement au Cambodge doitelle, faute de menuisier
cambodgien, commander tables et bancs de toutes les écoles (une centaine sont ouvertes
chaque année) aux Chinois. Il n'est pas de tradition, en effet, qu'un individu doté de
guelque fortune s'inquiéte des dispositions du fils de son fermier pour la menuiserie et
insiste pour que ce garcon aille faire un stage a I'école professionnelle, a Saigon (2.Ce
mépris que marque le riche aux petites gens de sa race décourage la plus modeste
ambition et force la masse ignorante a juger normale - inévitable - son infériorité vis-a-vis
des Chinois, et des An namites.). Il va sans dire que le citadin qui brigue un poste de
secrétaire ne saurait, lui non plus, se faire menuisier, ddtil trés vite devenir entrepreneur et
amasser une petite fortune. Il jugerait perdre la face en débutant. Le jeune garcon de
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ferme, le crieur de journaux, le modeste employé qui"parvient a « se faire lui-méme » est
encore inconnu au Cambodge, ou bien alors il est Chinois.

Ainsi dans ce petit pays, la veulerie d'un millier de parasites et leur hostilité a toute
évolution du paysan paralyset-elle les efforts de I'élite, j'entends de quelques personnages
grands ou petits dont, j'ai pu appréecier la valeur.

S'il importe de distinguer entre purs Cambodgiens et demi-évolués lorsqu'on veut juger de
I'avenir du pays, je pense qu'il est raisonnable de ne pas supposer que les 1.800 Francais
résidant au Cambodge ont tous méme valeur et258méme utilité. Il serait, je crois,
préférable que I'étranger renonce a traiter de « parfait colonial francais » ces person.
nages, de plus en plus nombreux depuis quelques années, au fur et a mesure des progres
du confort, qui payent de I'exil une situation plus aisée et le plaisir d'avoir un semblant
d'importance (1.Je dis une situation plus aisée, car il serait faux de croire que l'on fait
encore fortune a la colonie ; on y rencontre, évidemment, surtout des parvenus, mais fort
peu de nouveaux riches : le bon vieux temps de 1926 est passé et « mettre de coté pour
le congé » est méme assez difficile pour celui qui se contente de son seul traitement.).
Certes, la suffisance de ces bonshommes et les manieres distinguées de leurs dames ne
manquent pas

de pittoresque, et peut-étre serait-il amusant de conter certaines anecdotes savoureuses,
au risque d'encourir la colére de tel ou tel, mais ceci sort du cadre de notre livre ; la sus-

ceptibilité du parvenu est d'ailleurs trop vive pour que je veuille, gratuitement, la froisser.
Les journaux locaux parlent volontiers d'incapacité, d'abus, de tripotages, mais, bien que
se découvre immanquablement quelque imbécile qui pro. teste, se croyant visé, il faut un
peu se défier des journaux : le journaliste indochinois, influencé par le soleil, manque
parfois de mesure, qu'il accumule les scandales ou qu ' 'il fasse I'éloge des « hardis
pionniers de notre belle France ».

Moins nombreux, moins voyants que les précédents, les simples coloniaux ne sont pas
tous venus attirés par le pays,, mais beaucoup s'y sont laissé prendre. Fonctionnaires ou
particuliers, ils ont su créer quelque chose; cela les a forcés a entrer en contact avec le
pays, a observer, et parfois méme a comprendre. Si I'on considere en bloc loeuvre qu'ils
ont accomplie, on constate que, depuis Doudart de Lagrée, la méthode n'a guere changeé :
guelques Francais ont rattaché le Cambodge a la France, quelques autres l'ont aidé a
reprendre vie. On reste souvent confondu a découvrir ce que certain, a lui seul, a créé,
organisé. A tel point s'est étendue, parfois, son influence, s'est maintenu son prestige
alentour, que si quelque incapable - le poste ayant gagné en agréments- - parvient a se
faire donner la place, il lui faut bien un an avant de pouvoir gacher les choses ; il peut
méme se259garder' d'agir, ce qui reste fait, ou s'achéve tout naturellement, suffit a lui
procurer,un semblant de gloire. ,

C'est ce que je dus expliquer a un Anglais qui, frappé de la médiocrité de certains de nos
coloniaux, s'étonnait fort de I'oeuvre francaise au Cambodge. « Au fond »,m‘avoua-t-il, «
vos éternels discours et cette manie francaise des décorations, c'est une facon d'occuper
les inutiles qui géneraient ceux qui travaillent... » J'essayai de lui faire comprendre qu'il
n'en allait pas toujours ainsi, mais il n'en voulut pas démordre.

Il ne m'appartient pas, en terminant ce livre, de faire I'éloge ou la critique de l'oeuvre
francaise au Cambodge. On a, suffisamment ridiculisé notre Administration, tantét la
glorifiant avec lyrisme, tantot I'accusant de toutes les maladresses.
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On sait que la période d'intense, et trop hatif, développement qui précéda la crise, la crise
ensuite, ont désorganisé quelque peu I'Union Indochinoise, créée pour donner plus de
cohésion aux efforts de I'Administration, pour permettre un programme plus large ou le
degré d'urgence devait commander. L'accumulation de nouveaux problemes a résoudre,
I'importance accrue de la machine administrative, sa compli-' cation, la quasi autonomie
de la plupart des Grands Services et, depuis I'établissement du courrier avion, le souci de
la Métropole de s'occuper de certaines questions de détail, ont un peu nui a la cohésion.
On dit, toutefois, que depuis peu, et méme dans I'Administration, on jugerait nécessaire de
revenir a plus de méthode. On dit qu'un travail de réorganisation vient d'étre commencé,
tant a Hanoi que dans les différentes capitales de I'Union. Il sera long, et le résultat n'en
sera connu que dans quelques années.

En attendant, si I'on peut déplorer qu'au Tonkin et en Annam les traditions de famille* ne
sachent s'accommoder de la doctrine de Malthus, si lI'on peut regretter que notre! esprit
humanitaire nous ait entrainé, pour remédier a la miséere -des pays du Nord, a négliger les
heureux pays du Sud, on doit se féliciter que les émigrés annamites aient pu trouver au
Cambodge des postes laissés vacants par les Khmers260

cette émigration, irritant & la fin l'orgueil des citadins cambodgiens, les pousse
actuellement a vouloir se rendre capables de tenir ces postes qu'ils avaient jusqu'a
présent dédaignés. Le peuple khmer ne se réveille que depuis peu : l'insouciance des
paysans, I'hostilité a tous progres de la majorité ,des citadins, ont longtemps découragé,
les plus désireux de leur porter assistance. La souplesse, la rapidité de I'Annamite, sinon a
assimiler, du moins a s'adapter, payaient un moindre eff ort d'un résultat immédiat, invitait
tout homme d'action a pousser son activité en terre annamite plutét que de I'épuiser, sans
grand succes, au Cambodge. Aussi bien, maintenant qu'il semble possible d'aller de
I'avant, le pays retient-il un petit groupe de gens actifs qui, autrefois, se seraient gardée de
s'y attarder. Que le Cambodge ne soit plus considéré comme un pis aller provisoire pour
les fonctionnaires de premier plan, ou comme un dépotoir commode pour se débarrasser
des agents mauvais ou génants, remeédiera pour beaucoup au déséquilibre de I'Union
Indochinoise.

Depuis deux ans, un mouvement s'est marqué. La crise en France a eu pour effet d'attirer
en Indochine un nouveau contingent de fonctionnaires ou "de particuliers qui, ne viennent
pas dans le vain espoir de mettre des piastres de c6té. On constate méme, avec
étonnement, que plusieurs occupent des postes inférieurs a,leurs capacités.

Un esprit plus jeune, un peu de stabilité dans les divers postes, un budget moins étroit,
une reprise d'autorité, un plan suivi... le résultat d'ensemble ne pourra étre considéré que
dans cing ans, le Cambodge ayant, lui aussi maintenant, son petit plan quinquennal. Sans
entrer dans le détail du programme tracé, je signalerai deux faits nouveaux : les
Cambodgiens ne veulent plus étre considérés comme incapables de tout effort, et I'on
renonce a la politique paresseuse selon laquelle « rien ne saurait étre réalisé sans
dépenser beaucoup. »

S'il'y a lieu de noter la nomination de S. A. R. le prince Monireth au titre de Délégué de Sa
Majesté a I'Hygiene, a I'Assistance Sociale et aux Sports, il est une autre innovation qui,
depuis un an, margue une étonnante évolution de l'individualiste paysan. Depuis un an,
une dizaine d'écoles26lont été construites, ici ou la, par les villageois eux-mémes,
I'Administration n'ayant eu a fournir que les gros matériaux. Ce n'est souvent qu'une
modeste case a murs de torchis et toit de chaume « mais si humble soit-elle », écrit M. le
Résident Gautier, « elle procure une satisfaction immédiate, elle répond & un besoin réel,
et les habitants sont presque étonnés de voir combien il leur est facile d'améliorer leur sort
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des qu'ils consentent a substituer I'action au réve, la volonté au désir et la solidarité a
I'individualisme ».

Le méme.principe vient d'étre appliqué au creusement de vastes réservoirs d'eau destinés
a remédier a I'excessive sécheresse de certaines régions.

« Dimanche 13 mars a eu lieu, en présence des autorités de la province de Kandal,
I'inauguration d'une réserve d'eau creusée par les habitants de Makak... En cet ouvrage, le
premier réalisé d'une série de plusieurs réservoirs du méme genre dont le creusement est
projeté, la contribution financiére de I'Administration fut limitée a la fourniture d'outils et de
buses en béton... L'achevement de cette mare (d'une contenance de 8.000 métres cubes),
qui a exigé de la part de la population et des autorités cambodgiennes un gros effort et
beaucoup de persévérance, a donné lieu a de grandes réjouissances qui commencerent
la veille de linaugu ration et se prolongérent toute la nuit. Le 13 mars, une petite
cérémonie eut lieu sur le talus de la mare... Apres les prieres ,récitées par plusieurs
bonzes... »(La Presse Indochinoise, 15 mars 1938.)

Les Cambodgiens sont lents et', le plus souvent, préférent réver a l'action plutdt que d'agir.
lIs ont, cependant, ce point commun avec les Francais : une insouciance qui parfois
scandalise et, sitot qu'ils s'excitent, une facilité d'improvisation qui ne surprend pas moins.

Je ne saurais, toutefois, estimer le temps qu'il Faudra au Cambodge pour donner pleine
mesure de sa valeur; je laisse aux nhombreux sorciers résidant au pays le soin de prédire
I'avenir.

FIN Vatey
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